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কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যাপক, 
হেচনদ্র) সরকার, এম্‌ এ প্রণীত । 





দ্বিতীক্প সংস্করণ । 


কলিকাতা 
২৫১ নং বহুবাজার স্রীট, চেরী প্রেস লিমিটেড হইতে, 
টি, সি, দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও ক্কষ্ণনগর হইতে 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
১৩২১। 


প্রাপ্তিস্থান +-- 
ভষ্টাচাধ্য এও সন্। এস, সি, বহু, 
৬৫ নং কলেজ স্ট্রীট, *নং করিস চার্চ লেন, 
কলিকাতা | কলিকাতা । 


মূল্য 1/* পাচ আনা & 
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৬হরিচরণ মরকার 


পিতৃদেব-চরণকমলে 


অর্পিত হইল 


॥ 
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ভূমিকা । 





বিবিধ প্রবন্ধে অনেকখ্টলি লোৌক-কল্যাঁণকর উপাদেয় প্রবন্ধ, সরল 

বঙ্গতাষার নিবন্ধ হইয়াছে । প্রবন্ধগুলি কৃতী গ্রস্থকারের ভূয়োদর্শন, প্রগাঁট 
চিন্তা ও গবেষণা এবং আধ্যাত্মিক উৎকর্ষের উপাদেয় ফল। ইহা! শিক্ষক, 
ছাত্র বা বিষয়ী লোক, বালক, বুদ্ধ, যুবা সর্বাবস্থায় সকলের পঠনীয় ও 
'আলোচনীয়। ইহার বিশ্বজনীন উপদেশগুলি সকলের অন্ুকরণীক্ষ 
এতৎপাঠে হৃদয়ে লোক হিতৈষণা, ভগদবন্তক্তি, গুরুভক্তি, প্রভৃতি নাতি 
কর্তব্য পরম্পরায় হৃদয়ের অনুরাগ আগ্রহ সন্ধুক্ষিত হয়। 

সমগ্তসভাবে আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক উৎকর্ষলাভই প্রকৃত শিক্ষা । 
এজন্য সর্ববার্থদর্শী ভগবান্‌ মন্ু বলিয়াছেন :__ রা 

“ নাত্র্গ ক্ষত্রমুক্রোতি নাক্ষত্রং ত্রন্দ বদ্ধতে । 
্রহ্গ ক্ষভ্রং চ সম্পৃক্তমিহ চামুত্র বদ্ধতে ॥৮ 

ক্ষভ্রতেজ বা! আধিভৌতিক বল, ব্রক্গবলের বা আধ্যাত্বিক বলের 
সহিত সমঞ্জসভাবে সম্মিলিত না হইলে, তাহার বিশ্বজনীন পপ্রন্কত উৎকর্ষ 
হয় না। এ্ররপ ব্রহ্মতেজ বা আধ্যাত্মিক বল, ক্ষভ্রতেজ বা আধিভৌতিক 
বলের সহিত সমঞ্জপভাবে সন্মিলিত না হইলে, তাহার প্রকৃত উৎকর্ষ হয় 
না। এ উভয় মহাশক্তির সামগ্ুস্তই মানবসমাজের পৃণোন্নতির নিদান। 
পক্ষান্তরে, এ সামঞ্জস্তের বিচ্ছেদই লোক বিপ্লবের নিদান) যথায় যে সময় 
এ সাম্জন্তের ভঙ্গ হয়, তথায় তখনি লোকবিপ্লুব অবশ্তস্তাবী। গ্রন্থ- 
কারকে, গ্রন্থে উক্ত আধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ষের পক্ষে যত্ববান্‌ 
দেখিয়া পরম প্রীতিলীভ করিলাম। আমার বিবেচনায়, ঈদৃশ গ্রন্থপাঠে 
শুদ্ধ যে ছাত্রজীবন উপকৃত হইবে, তাহা নহে, এতৎপাঠে ও আঁলোচনাঙ্গ 
মানবমাত্রেই মহোপকার লাভ করিবেন। সম্কটপুর্ণ মানবজীবনকে 
নিরাময় ও সুখসৌভাগ্যময় করা, নিকৃষ্ট চরিত্রকে উৎকৃষ্ট করা, জীব- 
মাত্রেরি প্রতি আত্মবৎ ব্যবহার, বিশ্বজনীন সভভাঁব ও সহানুভূতি প্রভাতি 
প্রভূত কল্যাণপরম্পরা যে গ্রন্থকারের প্রাণের ভাব, তাহ। এতৎপাঠে 
হৃদয়ঙগম হয়। মঙ্গলময় ঈশ্বর ঈদৃশ সত্বভাবাপনন লোকহিতৈষী পরম 
ন্থপাত্রকে চিরনিরাময় ও চিরজীবি করুন। ইতি 


স্বস্তি শ্রীতারাকুমার শন্মা 


কলিকাতা । (কবিরত্ব )। 
১৯১৩ । 


দ্বিতীয়বারের ভূমিকা । 


ধাহার পদতলে বসিয়া জ্ঞান লাভ করিয়াছি, ধাহার উপদেশে ও 
উৎসাহে জীবন পথে সহায়তা লাভ করিয়াছি, তাহার লিখিত গ্রন্থের রচনা 
ও ভাব সমালোচনা করা যেমন ধৃষ্টতা, প্রশংসা করাও তেমনি একদর্শিতার' 
পরিচয় দিতে পারে। যাহা! হউক পুজনীয় গ্রন্থকারের কৃতিত্বগুণে আমি 
এই উভয় সঙ্কট হইতে রক্ষা পাইয়াছি। বহুসংখ্যক লব্বপ্রতিষ্ঠ ইউরোপীয় 
ও দেশীয় বিদ্জ্জনের প্রশংসাপত্র ইহার লেখাকে উপযুক্ত মর্ধ্যাদা দিয়া 
আমাকে অত্যুক্তির অপরাধ হইতে অব্যাহতি দিয়াছে। চারিবংসরেরও 
বেশী কাল মাতৃভূমি ছাড়িয়া ইযুরোপ খণ্ডে বাস করিয়াছি। ইতিমধ্যে 
মাতৃভাষার সাহিত্য কতদিকে কতভাঁবে সম্পদশালী হইয়াছে, তাহ! ইহার 
প্রবন্ধ গুলি হইতে স্পষ্টরূপে উপলদ্ধি করিলাম । যেমন বিষয়ের বিচিত্রতা, 
তেমনি ভাষার প্রার্জলতা, যেমন ভারতবর্ষের চিরন্তন স্বত্ব ধর্মভাব, তেমনি 
শিশু হৃদয়ের বিকাশের উপযোগী রূপক সম্পদ, ইহার পুস্তককে সৌন্দর্য্যে ও 
রশ্বর্য্য ভূষিত করিয়াছে । দাঁশনিক চিন্তার জটিলতা হইতে মুক্ত থাকিয়া, 
অথচ প্রচলিত ধর্মের কুসংস্কার ও কুপ্রথ! বর্জন করিয়া অন্ত কোন লেখক 
এরূপ সরলভাবে ছাত্রজীবনে ভগবদ্বিশ্বাস ও ভগবদ্তক্তি ফুটাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন কিনা জানি না। এই পুস্তকপাঠে আমাদের কোমল মতি 
বালক বালিকার! চরিত্র গঠনে এবং স্বদেশ প্রেম, জাতীয় ভাব ও সর্ব্বো- 
পরি আধ্যাত্মিকতার অন্ুলীলনে বিলক্ষণ সহায়তা লাভ করিবে, ইহাতে 
বিন্দমাত্রও সন্দেহ নাই। আশাকরি শিক্ষাবিভাগ এই গ্রন্থখানিকে বঙ্গীয়, 
বিদ্তালয় সমূহের পাঠ্যশ্রেণী ভুক্ত করিয়া ছেলেদের কল্যাণ বিধান 
করিবেন। 


সিটিকলেজ, | শ্রীসতীশচন্দ্র রায়। 
কলিকাতা, গ্রাজুয়েট, (লগ্ডন ও কলিকাত' 
১৫ই ডিসেম্বর, ১৯১৪ । ] বিশ্ববিগ্ালয় ) 


বিজ্ঞপ্তি । 


পঁচিশ বৎসর পুর্বে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় প্রবন্ধ (ন্বপ্র-দর্শন ) লিখিত হয়, 
এবং ৬ পিতৃদেব পাঠ করিয়া যান। তাহার পর ক্রমশঃ চতুর্দশটি প্রবন্ধ 
লিখিত এবং সামক্তিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । কেবল “৮ অধ্যাপক 
'বিনয়েন্ত্রনাথ সেন” নুতন এবং বৈষ্ণব কবিদের অন্করণে লিখিত! 
যিনি এই গ্রন্থের স্চনা দেখিয়া যান, সেই পুজ্যপাদ ৬ পিতৃদেবের 
পবিত্র স্থৃতি রক্ষা এই গ্রন্থ-প্রকাঁশের প্রধান উদ্দেশ্ত। সংস্কৃত ও ইংরাজী 
সাহিত্যের আদর্শে পাঠ্যাবস্থায় লিখিত হইলেও, গ্রন্থাকারে প্রকাশকালে, 
প্রবন্ধ গুলির 'ভাব ও ভাষার বিশুদ্ধির গ্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছি। এ বিষয়ে 
্রদ্ধাম্পদ সহযোগী অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় মহাশয়ের নিকটে আমি 
বিশেষ খণী । 

কটক, । 
২৮শে এপ্রিল, | ভ্রীহেমচন্দ সরকার 


১৯১৩ । 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞপ্তি । 


লব্ধপ্রতিষ্ঠ ইউরোপীয় ও দেশীয় বিঘজ্জনের উৎসাহে “বিবিধ প্রবন্ধের” 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশিত হইল। কলেজিয়েট ও হাইস্কুলের সম্পুর্ণ 
পাঁঠৌপযোগী করিবার নিমিত্ত, শিক্ষক মহাশয়দের পরামর্শে ৬টি নুতন 
কবিতা সন্নিবেশিত এবং ৫টি প্রবন্ধ পরিত্যক্ত হঈল। এই সংস্করণ প্রকাশ 
কালে ধাহার। পরামর্শীদি প্রদ্দান করিয়াছেন, তাহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞ! 
কৃষ্কনগর, 
২র! জানুয়ারী, শ্রীহেমচন্দ্র সরকার । 


৯৯১৫ 
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আঁম একদিন কাঁণীর দশাশ্বমেধ ঘাঁটে উপবিষ্ট হইয়! একমনে 
বিশ্বেশ্বরের অপুর্ব্ব মহিমার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাম। সান্ধ্য-সমীরণ 
সর্বশরীর স্ুণীতল করিয়া দিল। শরীর অবসন্ন হওয়ায় শীপ্র নিদ্রায় 
অভিভূত হইলাম । 

স্বপ্নে বোঁধ হইল যেন কোন অপূর্ব স্থানে অসিয়াছি। স্থানের 
এমনই মহিমা যে পাথিব বনস্তৃমাত্রই তুচ্ছ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। 
প্মানবজীবন অসার ও স্বপ্রবৎ) মানুষ ছায়ামাত্র” ইত্যাদি ভাব স্বতঃই 
মনোমধ্যে উদ্দিত হইল। অকন্মাৎ চিন্তাকুল চিত্তে সন্নিহিত শৈলের 
উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম। বোধ হইল যেন এক মহাপুরুষ 
গোপালকের বেশে বংশীহন্তে দণ্ডায়মান । তাহার প্রতি দৃষ্টি করিবামাত্রই 
তিনি সুমধুর বংশীস্বরে আমার হৃদয় অনির্বচনীয় ভক্তিরসে অভিষিক্ত 
করিলেন । বোধ হইল যেন স্বর্গগামী মহাপুরুষদিগের মরণকালীন ঘন্ত্রাদি 


মনোমধ্যহইতে দূরীভূত করিবার নিমিতই স্বর্গ হইতে দেবগণ বীাবাঁদন 
করিতেছেন। হৃদয় আনন্দরসে আগ্লুত হইল। এইরূপ জনশ্রুতি যে 


পর্বতটি এক স্বর্গীয় পুরুষের আবাসভূমি। তিনি দঙ্গীতস্ধায় তত্রত্য 
পথিকম্ীত্রকেই মোহিত করিয়া থাকেন। তিনি হস্তসক্কেতে আমাকে 
নিকটে আহ্বান করিলেন আমিও যথোচিত ভক্তিগ্রদর্শন পূর্বক 
নিকটবর্তী হইলাম। তাহার অমৃতকল্প বাক্যে বিমোহিত হইয়া চরণে 


২ বিবিধ প্রবন্ধ । 


পতিত হইলাম এবং অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলাম। .সেই পুরুষোত্তমের মধুর 
হাম্ত আমার হৃদয় হইতে ভয় দুর করিয়া দিল। তিনি আমাকে ভূমি 
হইতে উত্তোলন করিয়া কহিলেন বৎস! তোমার চিত্তগুদ্ধি এবং 
একাগ্রতা দর্শনে পরিতুষ্ট হইয়াছি ; এক্ষণে আমার সহিত অগ্রসর হও ।» 

ুগ্ধচিত্ত হইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। ক্রমশঃ ভূধরের অত্যুচ্চ শৃজে 
অধিরঢ হইয়া মহাপুরুষ কহিলেন “বস! পূর্বভাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর।» 
আদেশমাত্রেই, দেখিলাম এক সুবিশাল উপত্যকা বিরাজিত ; এবং তন্মধ্য 
দিয়া প্রকাণ্ড উন্মিমালা ক্রীড়া করিতে করিতে গমন করিতেছে। 
'আশ্চর্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন “এই উপত্যকার নাম 
ছুঃখোপত্যক1 এবং জললহরী অনন্তকালের ক্ষুদ্রতম অংশ। এই জলক্রোত 
কুজ্বটিকার একাংশ হইতে উৎপন্ন হইয়া অন্ত নিবিড়তম অংশে বিলীন 
হইতেছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ইহার কারণ কি? মহাপুরুষ 
বলিলেন “তোমার প্রত্যক্ষীভৃত অংশ মহাকালের একাংশ মাত্র । ইহা সময় 
নামে অভিহিত। তৃর্য্যদ্থারা' পরিমিত হইয়া! এই অংশ ব্রহ্মাণ্ডের আদি 
হইতে অস্ত পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত । এইক্ষণ ননোষোগসহকাঁরে এই জলধি অবলোকন 
কর।” দেখিলাম ইহার ঠিক মধ্যভাগে এক সেতু বিরাজিত। তিনি 
বলিলেন “এই সেতুর নাম মানব-জীবন । যত্ব সহকারে উহ পর্যবেক্ষণ 
কর।” এই সেতুটীতে সপ্ততি-সংখ্যক অভগ্ন তোরণ ও কতিপয় ভগ্ন 
তোরণ রহিয়াছে । ইহাদের সমুদয় সংখ্যা একশত । আমি'গণনা করিতেছি 
এমন সময়ে মহাঁপুরুষ কহিলেন “ইহাতে এক সহস্র সুদৃশ্ত তোরণ ছিল, কিন্ত 
এক মহা-জলগ্লাবনে অধিকাংশ নষ্ট হইয়াছে । কেবল এই কয়েকটা ভগ্ন 
অবস্থায় আছে।” আশ্চধ্যান্বিত হইয়া চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া দেখিতে 
পাইলাম, সেতুর উপর দিয়া অসংখ্য প্রাণী গমনাগমন করিতেছে । উভয় 
প্রান্তোপরি একখানি কুষ্ণবর্ণ মেঘ বিরাজিত রহিয়াছে । বহুসংখ্যক যাত্রী 
পদার্পণ মাত্রেই নিয়স্থ জলোতে পতিত হইতেছে । কারণ সেতুমধ্যে 


স্বপ্নদর্শন |". ৩ 


₹খ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অদৃষ্ত দ্বার এরূপভাবে সংস্থাপিত আছে যে যাত্রীরা মেঘ 
হইতে নির্গত হইরা সেতুর উপরে পদক্ষেপমাত্র নিম়স্থ জলধিগর্ভে পড়িয়া 
প্রাণ হারাইতেছে। আর কতকগুলি যাত্রী সেই ভগ্ন তোরণের উপর দিয়া 
ধীরপদবিক্ষেপে গমন করিতেছিল ; অনেক দূর গিয়া শেষে ক্রাস্ত হইব 
একে একে জলঙ্রোতে বিলীন হইব গেল। কেহ কেহ গীতবাগ্যধবনি ও 
আনন্দকোলাহলে চতুর্দিক পরিপুরিত করিয়া গমন করিতেছিল, হঠাৎ 
সকলকে কীদাইর। জলত্রোতে জীবন হারাইল।* কতিপয় মানব চিস্তার 
তরঙ্গ তুলিয়া কখন নিমীলিত নয়নে, কখন উর্ধানেত্রে, কখন বক্ষঃস্থলে 
হস্তার্পণ করিয়া, কখন বা মানস মধ্যে অভিনব ত্ষ্টি স্থাপন করতঃ, আঁপন 
মনে গমন করিতেছিল। কিন্তু হার! নিয়স্থ তরঙ্গের আকর্ষণে তাহারা 
একেবারে পাতালে প্রবেশ করিল। এইরূপ বিশৃঙ্খলার সময় দেখিলাম, 
অনেকে খজ্গাহস্তে সেতুর ইতন্ততঃ ধাবিত হইয়া অসংখ্য পথিককে সেতু- 
স্থিত গুপ্তদ্বারে বলপুর্ধক লইয়া যাইতেছে এবং অবিলম্বে শমনসদনে 
প্রেরণ করিতেছে ।» আমাকে বিষ দেখিয়া! স্বর্গীয় পুরুষ কহিলেন, 
“বৎস! সেতুর বিপরীত ভাগে দৃষ্টি সঞ্চালন কর।” আমি তখন দেখি- 
লাম__“গৃধ, শ্তেন, বাঁয়স, শকুনি, প্রভৃতি নরমাংসভূক্‌ পক্ষী এবং অপর 
কতকগুলি পক্ষভূষিত প্রাণী সেতুর ইতস্ততঃ উড়িয়া! বেড়াইতেছে এবং 
সময় সমর তদুপরি উপবেশন করিতেছে ।” মহাপুরুষ বলিলেন--“এই 


তা ৮ লাশ উপপাপাপীশীকিদ কলাাসপপীশাপপাশ্লাশিশত তিশা শীিশরশাশীসীপাশি পাপ্পীপীপীশীপিখাাাা শত পাশাপাশি শাপাশাীশি তি পাশপাশি ৮ পি শাশি শশিশ দা পাপা পপ অপি এ পপ পপ 


% ৭০টি অভগ্ন তোরণ ও অবশিষ্ট ভগ্ন তোরণ লইয়। মানবের সমষ্টি পরমাযু 
একশত । “ শতাযুবৈ' পুরুষ” ! এরূপও কিন্বদস্তী থে মানুষ এক সময়ে ১০০ বৎসর 
জীবিত থাকিত। সেতুর উভয় প্রান্তের উপর ক্ুষ্ণবর্ণ মেঘ, 'মানব জীবনের আদি ও 
অন্তব্যাপী অনন্ত কালের অজ্ঞেয়তাস্চক | অবশ্য দ্বারগুলি মানব জীবনের সাংঘাতিক 
ঘটনা । “সেতুর উপরে পদক্ষেপণমাত্র প্রাণ হার।ইতেছে”” অর্থাৎ শৈশবে মৃত্যু 
হইতেছে । “অবশেষে ক্রান্ত হইয়। বিলীন হইল”, অর্থাৎ বার্ধক্ষ্যে মৃত্যুযুখে পাতিত 
হইল। “খড় হস্তে গুপ্তদ্ধারে লইয়া যাইতেছে" অর্থাৎ যুদ্ধে নিষুক্ত করিতেছে। 


৪ বিবিধ প্রবন্ধ । 


সমুদয় পক্ষধারী প্রাণিগণ, হিংসা, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মাৎসর্্য, 
প্রভৃতি মানবের অনিষ্টকারী রিপুসমূহ |” তীহার বাক্যাবসান হইলে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলাম;-_“মানবের জীবনে ধিক! সে কেবল 
রোগ, শোক, ক্লেশ প্রভৃতিতে জর্জরিত হইয়া অবশেষে মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। জীবন ক্ষণস্থায়ী, তাহাও আবার ছুঃখময়--এমন জীবনে ফল কি?” 
এইরূপ বিলাপ শ্রবণে স্বর্গীয় পুরুষ দয়ার্্রিত্তে আমাকে এই বিষাদময় 
দৃশ্ত পরিহার করিতে বলিলেন। কহিলেন, “মানবের এ কেবল শৈশব 
দশীমাত্র । এ বিষয় আর চিন্তা করিও না। এই জলজ্রোতে সে বংশ- 
পরম্পরাক্রমে নিপতিত হইতেছে । এই দৃশ্ত পরিত্যাগ করিয়া কুজ্মটিক! 
অবলোকন কর।” * আদেশান্ুযায়ী কাধা করিলাম । কি আশ্তর্্য ! 


শ্াাটিিসিশীশি। পাপী ী্াীশীঁটিাঁিশী শাররীক শী্িটিটা শি টি শশাশাটিটাাশীশি টা শিশির 


* একজন্‌ মাননীয় যহিলার এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে গভীর ভাবপূর্ণ মন্তব্য উদ্ধত হইল £-_ 
“ মানব জীবন সেতুর দৃশ্য দেখিয়া মনৰ জীবনের ছুঃখ হুর্দশা ও অধঃপতন 
দশনে বিচলিত হৃদয় দর্শককে অন্যত্র দৃষ্টিপাত করিতে না৷ বলিয়া, যদি মহাপুরুষ 
সেই জীবন সেতুই আবার প্রেমের স্বর্গীয় আলোক রশ্মিতে প্রতিফলিত করিয়া 
তাঁহাতেই অভিনব দৃশ্য দেখাইতেন, তাহা হইলে যেন আরও সুন্দর হইত। যদি 
তিনি দেখাইতেন সেই জীবন সেতুতেই কোন শ্রোতন্বিনীতে গতনোন্ুখকে রক্ষা 
করিতে গিয়া অপর কেহ নিজ জীবন বিপন্ন করিতেছে, অথচ করাল মৃত্যুর সন্মুখেও 
তাহার বধনে প্রেমের স্সিপ্ধ আলোক পতিত হওয়াতে তাহা মুত ভয়ে বিবর্শ ন| 
হইয়। বরং শাশ্তিময় ও প্রসন্ন দেখাত তেছে, ভীষণ তরঙ্গে পতিত হইয়াও কেহ কেহ 
নিজ জীবনের প্রতি দ্কপাত ন। করিয়া অন্যকে রক্ষা! করিবার জন্য তাহাকে হৃদয়ে 
ধারণ করিতেছেন এবং সেই মুহুর্তেই সেই তরঙগশিরে প্রেমরশ্মি পতিত হওয়াতে 
রুদ্ধ তরঙমালা নতশির সপ্পের স্যার মস্তক নত করিরা শান্ত ভাব ধারণ করিতেছে, 
এবং ক্রোধ, হিংসা প্রভৃতি পক্ষধারী। প্রাণিগণও এই অপূর্ব আলোকের আনন্দ ধার! 
পাঁন করিরা কি এক যাঁদকতায় মত্ত হইয়। উঠিয়াছে,_-সেই ভীবণ মানব জীবন সেতুই 
কেবল এক প্রেমের আনন্দ কিরণে মনোহর দর্শনীয় পদার্ঘে পরিণত হইয়াছে--এইরূপ 
ভাবে লিখিত হুইলে বর্ণনীয় বিবয়টী বোধ হয় আরও হুস্পষ্ট হইতে পারে ।” ঝ্যাডি- 


স্বপ্পদর্শন | ৫ 


দেখিলাম মুহূর্তের মধ্যে অপূর্বব শক্তিবলে এক অভিনব উপত্যকার আবির্ভাব 
হইয়াছে । এই উপত্যকাটি এক মহাসমুদ্রঘারা পরিবেষ্টিত। এক 
প্রকাণ্ড হীরকময় পর্ধত মধ্যভাগে অবস্থান করিয়া! সমুদ্রকে ঠিক ছই 
ভাগে বিভক্ত করিতেছে । এক ভাগের উপর নিবিড় মেঘরাঁজি পরিব্যাপ্ত 
থাকায় কিছুই দৃষ্টিগোঁচর হইতেছে না) অপরাঁংশে ফলপুষ্প-বিশৌভিত 
শত সহস্র সমুদ্রে বেষ্টিত অসংখ্য দ্বীপমাল! শোভ। পাঁইতেছে। এইস্থানে 
স্থন্দর পরিচ্ছদে শোভিত গন্ধ্যমাল্যাদিবিভূষিত মাঁনবগণ, কখন তরুরাজির 
অভ্যন্তরে গমন, কখন বা নির্ঝরতীরে উপবেশন, কথন ঝা. পুষ্প শয্যার 
শয়ন করিতেছেন । পক্ষিগণের কাকলী ও গীত বাঁগ্চ নিনাদ একত্র মিলিত 
হইয়! এক সুমধুর শ্বর উৎপন্ন করিতেছে । এতাদৃশ বিমুগ্ধকর দৃশ্ঠ দেখিয়া 
আমার মন আনন্দরসে পরিপুত হইল। গরুড়ের স্তায় পক্ষবিশিষ্ট হইয়া 
তথায় উড়িয়! যাইতে বাসন জন্মিল। পুরুষোভ্তম কহিলেন-_“মৃত্যু ভিন্ন 
তথায় গমন করিবার কোন পথ নাই। দেখিলে ত, এইরূপ কত পথ 
সেতুর উপর প্রতি মুহুর্তে উদ্ভাসিত হইল। এই দ্বীপাবলীর পশ্চাৎ্ভাগে 
আরও অসংখ্য দ্বীপমাল বিরাজিত। এখানে পরলোকগত ধার্মিক 
মানবগণ বাস করিয়া থাকেন। ই'হাদের মধ্যে পার্থিব জীবনে যিনি যে 
প্রকার ধর্ম সঞ্চয় করিয়াছেন, তিনি সেই প্রকার ঈশ্বরানুগ্রহ লাভ করিয়া 
থাকেন। তাহার! প্রত্যেকে এক এক দ্বীপের অধিপতি ৷ তথায় ব্যক্তির 
অনুযায়ী স্থখসম্পদ্‌ বর্তমান। ছুঃখের কিম্বা ক্রেশের লেশমাত্রও নাই। 
সকলেই ঈশ্বর উপাঁসনায়্ দিন যাপন করেন। কাহার না এই প্রকার 
দ্বীপবাস বাঞ্চনীয় ? কে ইহার জন্ত চেষ্টা করিতে পরাজ্মখ ? যে জীবন 
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সনের ভাবে লিখিত এই প্রবন্ধ ছাপানের পূর্ব্বে মন্তব্যটি পাইলে অন্গরোধ রক্ষা 
করিয়া! হুখী হইতাম। 


1 মহাসাগর অনভ্তকাল 7 ঘনমালাবৃতাংশ পৃথিবী; অপরাংশ স্বর্গরাজ্য ; 
হীরকপর্ববতটী এতহুভন্নমধ্যস্থিত কলেশরাশি। ! 


৬ বিবিধ প্রবন্ধ । 


এরূপ সুখময় তাহাই আমর! ক্লেশকর মনে করি? যে মৃত্যু আমাদিগকে 
ঈদৃশ ধন্দ্জীবন প্রদান করে তাহা কি কখন ভয়াবহ ? যে মানবের জন্য 
এতাদৃশ অনন্ত স্থুখের পথ উন্মুক্ত তাহার জীবন কি বুথ! ? মানব জীবন 
অপার, স্বপ্রব, এরূপ ভাব ভ্রমেও মনে স্থান দিও না। বস! ধন্মপথে 
থাক, পাঁপ প্রলোভন পরিত্যাগ কর, জীব মাত্রেরই হিত সাধনে জীবন 
উৎসর্গ কর। পরমেশ্বর কৃপা করিয়! স্বর্গের পথ দেখাইয়া দিবেন |» 
তাঁহার বাক্যাবসানে আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। জাগরিত হইয়। দেখি 
মহাপুরুষ তথায় নাই । আমি সেই দশাশ্বমেধ ঘাঁটে পড়িয়া আছি। 
প্রভাত হইয়াছে । পাঁখীগণ প্রক্কৃতির পুনর্জন্স্থচক প্রভাতী গাইতেছে। 
আমিও তাহাদের সহিত যোগ দিয়া করুণাময়ের করুণ! গান করিতে 
করিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । 





সকলি তোমার । 


অপূর্ব জগৎ মাঝে যা কিছু নেহারি, 
ঈশ্বর! আলোক তুমি, জীবন তাহারি । 
দিবসের উজ্জ্বলতা, রজনীর হাঁসি, 
সকলি তোমার, প্রভো ! তেজোবিহ্বরাঁশি 
যে দিকে নেহাবি, হেরি মহিম। তোমার, 
সকলি তোমার নাথ ! উজল, উদার । 


অস্তপ্রায় রবি যবে ত্যজি” রশ্মিরাশি, 
প্রদ্োষ-পয়োদ পথে রহেন বিকাশি। 
মনেহয় তবে যেন করি নিরীক্ষণ 
স্বর্ণ-তোরণ পথে ত্রিদিব ভূবন । 
রবি অস্তকালে চারু বরণ-বিস্তার, 
মনোহর, শোভাঁকর, সকলি তোমার । 
যবে নিশা তারাক্কিত তম-পক্ষজাঁল 
বিস্তারিয়া, ঘেরে এই ভূবন বিশাল। 
যেন কৃষ্ণপক্ষী চার পালকে যাহার, 
অগণন চক্ষুরাশি জলে অনিবার । 
সেই যে পবিত্র তমঃ, দিব্য তেজোময়, 
সকলি তোমার প্রভে ! মঙ্গল আলয় । 


নবীন বসন্ত যবে চৌদিকে প্রকাশ, 
তবশক্তি করে তার মহিমা বিকাঁশ । 
নিদাঘ-বিকাশি দিব্য কুন্গম-নিচয়, 
তোমারি মহিমা-বলে হয় শোভাময় । 
ষে দিকে নেহারি, হেরি মহিমা! তোমার, 
সকলি তোমার নাথ ! উজল, উদার। 


চরিত্র ৷ 


চারত্র মানক-প্রক্াতির শ্রেষ্ঠতম অংশ । প্রধান প্রধান গুণ লইন্া 
মানব চরিত্র গঠিত । চরিত্রগুণেই মানব পণ্ড অপেক্ষা! শ্রে্ট। চিত্র 
মানবকে সমুন্নত করে এবং উত্তর উত্তর মনুষ্যত্ব বৃদ্ধি ও সমাজ গঠন 
করিয়া থাকে । চরিত্রই সংসারের প্রধান পরিচালক শক্তি। 
চরিত্র মানব জীবনের অলঙ্কার স্বরূপ। জীবনের উৎকর্ষ সাধনই চরিত্রের 
লক্ষ্য । মানবের সমুদয় মহৎ গুণ, চরিত্রে প্রতিফলিত । 

শ্রমশীল, সাধু, সত্যবাদী ও উন্নতমন সর্ব প্রকার মহৎখলোক সাধারণের 
ভক্তির পীত্র। তাহাদিগকে সকলে বিশ্বাস করে, এমন কি, দেবতা 
ভাবিয়া অনুকরণ করিতে ব্যগ্র হয়। পুথিবীর সমুদয় সদ্বিষয় তাহারা 
ষত্বের সহিত আয়ত্ত করিয়া থাকেন। তাহারা না থাকিলে পৃথিবী 
মরুভূমি হইয়। পড়িত। 

প্রতিভার ফল প্রশংসা, চরিত্রের ফল সমাঁদর। প্রতিভ৷ মস্তিক্ষের 
শক্তি; চরিত্র হৃদয়ের শক্তি এবং হৃদয় জীবনের প্রধান নিয়ন্তা । 
প্রতিভাশ।লী ব্যক্তি দ্বার সমাজে যেমন বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! হয়, 
তেমনি চরিত্র-সম্পন্ন ব্যক্তি দ্বারা বিবেকের উৎকর্ষ-সাধন হইয়া থাকে । 
সমাজ প্রথমের প্রশংসা ও দ্বিতীয়ের অগ্চুকরণ করিয়া থাকেন । 

মহৎলোক পৃথিবীতে বিরল এবং প্রকৃত মহত্ব অপেক্ষাকৃত 
ছুলভি। প্রত্যুত অধিকাংশ লোকের কার্ধ্যক্ষেত্র এত ক্কীর্ণ যে অতি 
অন্ন লোঁকেই মহত্বলাভের সুযোগ পাইয়া থাকেন। কিন্তু মানব- 
মাত্রেই যথাসাধ্য স্ব স্ব কার্য, সাধুতার সহিত সম্পাদন করিতে পারে। 
ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতার অসদ্যবহার ন! করিয়া, সাধ্যমত সদ্যবহার করা 
তাহার সম্পূর্ণ আয়ত্ত । দে জীবনের যথোঁচিত সদ্যবহার করিতে 


চরিত্র । ৯ 


পারে এবং সত্যভাষী, স্তা্পপরায়ণ, সাধু ও বিশ্বাসী হইতে পারে। 
এক কথায়, পরমেশ্বর তাহাকে যে অবস্থায় . রাখিয়াছেন, সেই 
অবস্থার থাকিয়াই সে স্বীয় কর্তব্য সাধন করিতে পারে । 

কর্তব্য সাধন করিলেই ইঈশ্বরাঁগু। পালন করা হয়। কর্তব্য- 
পরারণত৷ মহৎ লোকের চিহ্ৃ। মহৎ ব্যক্তি দৃঢ়মনা ও তেজস্বী। 
সাধুতা, সত্যবাদিতা ও কর্তব্য-নিষ্টা তাহার অলঙ্কার। কর্তব্যপরায়ণতা 
নানা প্রকারের। তন্মধ্যে পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজন ; ভার্য্যা, 
কনিষ্ঠ সোঁদর, পুত্র, ছুহিতা! প্রভৃতি স্নেহভাজন ; সমাজ, স্বদেশ ও 
পরমপিতা পরমেশ্বরের গ্রতি কর্তব্য সাধনই শ্রেষ্ঠ । এই সমুদয়ই 
মহত্বের অঙ্গ । মহত্বের সহিত বিদ্যা বা অর্থের বিশেষ সম্বন্ধ নাই। 

চরিত্রের উৎকর্ষ সম্পাদনের নিমিত্ত বিদ্যাশিক্ষা। কিন্তু বিদ্বান- 
মাত্রকেই নিন্মল-চরিত্র হইতে দ্রেখা যায় না। সুতরাং বলিতে হইবে 
যে বিদ্যার সহিত চরিত্রের কোন নিকটসন্বন্ধ নাই। “অতিপ্রগাঢ় 
অধ্যয়ন নজ্জীবনের এক কণিকার সমতুল্য নহে” । তথাপি 
বিদ্যালাভে পরাজ্মুখ হওয়া কর্তব্য নহে। বিগ্তার সহিত সচ্চরিত্রতার 
সম্মিলন হওয়া কর্তব্য। কখন কখন অসাধারণ মানসিক ক্ষমতার 
সহিত অতি জঘন্য চরিত্রের সংযোগ হয় । এমন কি বিদ্বান্‌ ব্যক্তি 
উপরিতন ব্যক্তিদিগকে তোষামোদ ও অধীন লোকদিগকে দ্বণা করিয়া 
থাকেন। কাহারও শিল্প, বিজ্ঞান, দর্শন, এবং সাহিত্য-শান্ত্রে যথেষ্ট 
অধিকার থাকিতে পারে; কিন্তু সাধুতা, সত্যবাদিতা ধর্মভাব ও 
কর্তব্যপরায়ণতায় তাহাকে হেয় হইতে দেখা! যাঁয়। উন্নতমন, উচ্চভাঁব, 
সতব্যবহার, তেজস্বিতা, সত্যভাষণ ও সাধুতা প্রভৃতি গুণ চরিত্রবান্‌ 
ব্ক্তিতে পরিলক্ষিত হয়। 

একজন পাশ্চাত্য প্রধান উপন্যাস-লেখক বলিয়াছেন ;--*চরিত্রের 
আদর বিনা, পৃথিবী কি জঘন্য স্থান হইয়। পড়িত! বিপদে পড়িয়া, 
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কি বন্ধুগণের সমভিব্যাহারে, অশিক্ষিত লোকেরা যেরূপ মহৎ বাক্যাবলী 
উচ্চারণ করিয়াছে, পুস্তকপাঠ করিয়া এবং শিক্ষিত ও প্রতিভাসম্পন্ন 
ব্যক্তিগণের নিকট থাকিয়াও আমি সেইরূপ মহৎ বাক্য শ্রবণ করি 
নাই ।” 

চরিত্রের সহিত ধনের আরও দুরতর সম্পর্ক। ধনমদে মত্ত 
লোকের চরিত্র প্রায়ই দুষিত হইয়' থাকে। অর্থ, ভোগাসক্তি, ও 
পাপ পরস্পর ঘনিষ্ঠ ভাঁবাপন্ন 1 উদ্দেশ্-বিহীন, আত্মশাসন-বিমুখ ও 
ইন্দিয়পরায়ণ ব্যক্তি ধন-গর্ধে গর্বিত হইয়া, প্রলোভন ও পাপের আশু- 
মুগ্ধকরী বাগুরায় আবদ্ধ হইয়া পড়ে এবং উহার এত দূর 
আয়ত্ব হয় ধে তাহার উদ্ধারের আর কোন উপায় থাকে না। 
অর্থ এরূপ ব্যক্তির হস্তে ন্যস্ত হইয়া নানা অনর্থের কারণ হইয়! 


উঠে। 
পক্ষান্তরে, মহৎ চরিত্র লাভ করিতে হইলে অপেক্ষাকৃত দারিদ্র্য 


ফলপ্রদ। ধনহীন অথচ মিতাচারী এবং পরিশ্রমী সঙ্জন, সকলের 
সমাদরের পাত্র ও মনুষ্যত্বের প্রকৃত আদর্শ । পরিশ্রম, মিতাচার ও 
সৎচরিত্রের উপর নির্ভর করিয়া, সকলেই মনুষ্যত্বের উচ্চতম সোঁপানে 
অধিরোহণ করিতে সমর্থ হন। একজন কবি তীহ'র পিতার নিকট 
হইতে এই উপদেশ পাইরাছিলেন যে, প্যদি তোমার এক' কপর্দকও 
সম্বল না থাকে, তথাপি মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে বিমুখ হইও না । যেহেতু, 
সৎ ও মন্ুষ্যোচিত হৃদর ব্যতীত কেহই সম্মানিত হয় না”। শঙ্করাঁচাধ্য, 
নুখার প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মারা দরিদ্র হইলেও স্বীয় ধর্মমবলে 
কীত্তির শিখর দেশে আরোহণ করিয়াছিলেন । 

চরিত্র এক অমূল্য অতুলনীয় সম্পত্তি। এই সম্পত্তিতে মানব- 
মাত্রেরই সমান অধিকার । বিশুদ্ধ হৃদয় ও বিশ্বজনীন প্রেমই "চরিত্রে 
ভিত্তিভূমি। চরিত্রবান্‌ ব্যক্তি পার্থিব ধনে ধনী না হইতে পারেন, 
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[কস্ততিনি এমন এক বস্তর অধিকারী, যাহার অবশ্তসাবী পুরস্কার, 
সার্বজনীন শ্রদ্ধা ও ভক্তি ।* $ 

সাধু উদ্দেশ্তের সর্বদাই জয় হইয়া থাকে । উচ্চলক্ষ্য, অবিচলিত 
সাধুতা এবং ন্যায়পরায়ণতা ভিন্ন সাধু উদ্দেশ্তের সফলতা হয় না। 
লক্ষ্য-বিহীন লোক, কর্ণহীন পোতের স্তায় বায়ু ও তরঙ্গের বশীভূত 
হইয়া, যে দ্দিকে চালিত হয়, সেই দিকেই গমন করিয়া থাকে। 
উচ্চলক্ষ্য বিশুদ্ধ হৃদয়বান্‌ লোক পাপের কুহকে মুগ্ধ হন না । 

কাধ্যক্ষেত্রে প্রতিভা অপেক্ষা চরিত্রেরই সমধিক প্রয়োজন হইয়া 
থাকে। সচ্চরিত্র, আত্মশানন ও আত্মপর্্যবেক্ষণের যথোঁচিত রূপে 
পরিচালনার ফল। সব্বুদ্ধি ও বিশুদ্ধ হৃদয়ের সংযোগে চরিত্রের জন্ম । 
আত্মপর্য্যবেক্ষণ, আত্মশৃঙ্খলা, আত্মশাসন, আত্ম-নির্ভরত চরিত্রের উন্নতি 
সাধনের নিমিত্ত বিশেষ আবশ্তক হইয্না থাকে । আত্মশাঁসন বলে পাপ- 
চিন্তা মন হইতে দূর করা যায়। আত্মপর্য্যবেক্ষণ ও আত্মশৃঙ্খল! 
থাকিলে, পাঁপরূপ পিশাচ কোন ক্রমেই মনোমন্দিরে প্রবেশ করিতে পারে 
না। আত্মনির্ভরত! মহত্বের প্রধান অঙ্গ । 

চরিত্রের আদর সকল স্থানে ও সর্বকালে হইয়া থাকে ৷ মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার স্বামী প্রিন্স আঁলবার্ট, ওয়েলিংটন কলেজের পাঁরিতোষিক 
বিতরণ কালে, বে বালক সর্বাপেক্ষা সচ্চরিত্র, তাহাকেই পারিতোষিক. 


পসরা, একপ্রকার” পরপর পপর রস 


* * সাধুতার ফল স্ুষশ | চরিত্রবান সব্ব সাধারণেরই ভক্তির পাত্র। চরিজ্ 
সম্পদে সম্পত্তিশালী বহুধনের অধীশ্বর হইতেও লোকমান্য ইহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত তথাপিও সর্বত্রই এইরূপ ঘটিবে নিশ্চয় করিয়া ইহা বল! যায় না। হয়ত 
অনেকস্থলে এমনও দেখা যায় যে পরম সাধুও ভণ বলিয়৷ লোকসাধারণের ঘ্বগার 
পাত্র হইয়া থাকেন। স্মাইলস্এর ভাবে অন্ুপ্রাণিত এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে পূর্ব্বোল্িখিত। 
মহিলার এই উক্তি প্রণিধান যোগ্য । 
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বিতরণ করিতেন। আমাদের বিদ্ালয় সমূহে প্ররূপ নৈতিক চরিত্রের 
উন্নতি সাধন নিমিত্ত উৎসাহ প্রদান সর্বাতোভাবে কর্তব্য । 

ধর্ম, জ্ঞান ও নীতির সহিত চরিত্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কর্তব্য ও 
বিবেকের প্রতি ভক্তি, সাংসারিক সম্মান অপেক্ষা সমধিক আদরের 
সামগ্রী। এই ভক্তি হইতেই মনুষ্যত্বের জন্ম । প্রক্কৃত মনুষ্যত্ব সকলেরই 
বাঞ্ছনীয় । সতজীবন,_-বাঁল্যশিক্ষা, সৎসংসর্ণ, সব্দৃষ্টান্ত ও সৎপুস্তক পাঠের 
বিমল পুরস্কার । 

সাঁধু ব্যক্তিমাত্রেই বিবেকের আদর করিয়া থাকেন। তীহার! বাক্যে 
ও কাধ্যে বিবেকের উপদেশ অনুসরণ করেন। কারণ তাহারা জানেন 
যে বিবেক-বাণী “মানব হৃদয়স্থিত ঈশ্বরাদেশ” | 

ভক্তি চরিত্রবান্‌ ব্যক্তির প্রাণ। যাহা কিছু সৎ তাহাই তিনি ভক্তি 
করিয়া থাকেন। 

চরিত্রবান্‌ ব্যক্তি সমাজের পক্ষে সুধ্য-্বরূপ। তীহার হৃদয়, স্নেহ, 
ভক্তি, জ্ঞান প্রভৃতি সমুদয় সদ্বৃত্তির আধার। কৃুষ্য যেরূপ বৃষ্টি দান 
করিয়া! পরোক্ষভাবে সংসার পালন করেন, তেমনি সাধুব্যক্তি স্বীয় সৎকার্্য 
বারি দানে সমাজের জীবন রক্ষা করিয়া থাকেন। সুর্য যেরূপ জগতের 
প্রাণ, তিনি তেমনি সমাজেব প্রাণ। কর্তব্য সাধন তাহার জীবনের 
লক্ষ্যস্থল। তীহাঁর হৃদয়ে বাক্যে ও কার্য্যে সব্বর্দাই সাঁধুভাব লক্ষিত 
হইয়া থাকে । প্রত্যক্ষে কি পরোক্ষে সর্বাদীই তিনি স্তায়পরায়ণ। তিনি 
শক্রকেও ক্ষমা করিয়। থাকেন । যুধিষ্ঠির, রামচন্দ্র, বশিষ্ট প্রভৃতি সকলেই 
সাধু ও ক্ষমাঁণীল ছিলেন। 

প্রকৃত চরিত্র অটল। প্ররুত চরিত্রবান্‌ ব্যক্তিও অটল। তাহার 
বাক্য এবং কার্্যও অটল। তিনি জলপ্রপাতের স্তায় এক পথ অন্গুসরণ 
করিয়! চলেন। এ পথের নাম ধর্পথ। ধর্মপথ নান! বিপদে পরিপূর্ণ । 
পথিককে প্রতিক্ষণেই নানা বিভীষিকাঁয় ভীত করিয়! থাকে । নানারূপ 
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প্রলোভন আপাত মধুর দৃষ্টিতে বিমুগ্ধ করিতে চাঁয়। ক্রোধা্দি ষড়রিপু 
সর্বদাই পথিককে বিপথগামী করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু যিনি ভয় ও 
প্রলোভন পদ-দলিত করিয়া! গন্তব্য পথ একমনে অনুসরণ করিতে থাকেন, 
ভন্বহারী ভগবান্‌ তাহাকে ধর্ধ্জীবন প্রদান করেম। এই ধর্দ্জীবন 
নকলের সাধনার সামগ্রী । যিনি ইহা লাভ করিয়াছেন, তিনিই সাধু। 

যাহা কিছু সৎ, ঘকলেই তাহা অন্থকরণ করিতে ব্যগ্র। সাধুতার 
এক আশ্যধ্য মাধুরী । উহা চুম্বকের স্ায় সকলকে আকর্ষণ করে ও স্পর্শ 
মণির ন্যায় সকল ন্বর্ণে পরিণত করিয়া থাকে । ধর্মববলের অচিস্ত্য প্রভাব । 
অতিপারিষ্ঠও উহার নিকটে পরাজিত হয় | ধর্মবলে বলীয়ান্‌ 
কাভাকেও ভয় করেন না) পরন্ত সকলেই তাহাকে ভক্তি করিয়া থাকে । 
রামচন্্র, যুধিষ্টির, ভীন্মদেব, ধর্ম্ভীরুতার প্রধান দৃষ্টান্ত স্থল। 

সৎলোকের জীবনী অবিনশ্বর কীর্তিন্তস্ত-স্বূপ। তাহারা সংসারে 
যে আগ্নি জালিয়া যান, তাহা কখনও নির্বাপিত হয় না। বাক্যে ও 
কার্যে সচ্চরিত্রতা, মানব জীবনের সঞ্জীবনী লতা । সাধুব্যক্তি এ লতার 
মূলে সলিল সেচন করিয়া উহাকে বদ্ধিত করিয়া থাকেন। মহাত্মারাই 
ইতিহাসের মূলাধার। তাহারা ভিন্ন প্রকৃত মানবসমাজ সম্তবে না। 
তাহাদের চরিত্র প্রভাব যুগ-যুগান্তর ব্যাপী। 

বাক্যে ও কাধ্যে সাধুতাই চরিত্র পাদপের মূলদেশ এবং সত্যের প্রতি 
অবিচলিত ভক্তিই ইহার প্রধান কাণ্ড । এই পাদপের আশ্রয়ে বিবেক, 
প্রেম, ধর্ম, স্নেহ, সত্য, তপ, শৌচ, জ্ঞান, শম, দম প্রভৃতি বৃক্ষরাজি এবং 
দয়া, ক্ষমা, ধৃতি, ভক্তি, স্থুমতি, গ্রীতি প্রভৃতি লতাবলী জাত, বদ্ধিত, 
পুষ্পিত ও ফলগ্রদ হইয়৷ থাকে । 

প্রকৃত মানব মাত্রেরই বাক্য ও কাধ্যি এক হুইবে। যাহাদের বাক্যের 
সহিত কার্য্ের এঁক্য নাই, তাহাদিগকে কেহই বিশ্বাস করে না। 
তাহাদের সত্য বাক্য অসত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। চরিত্রবান ব্যক্তি 
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প্রকান্তে কি অপ্রকান্তে, সর্বদাই স্তায়ানুসারে কাঁধ্য করিয়া থাকেন 
পথের ধারে বৃক্ষে লম্বমান পন্ক আত্ম এক বালক লইল না দেখিয়া, এক 
ভদ্রলোক জিজ্ঞাল! করিলেন, “তুমি লইলে না কেন? সেখানে কেহ ত 
তোমাকে দেখিতে পাইত না?” বালক বলিল, “কেন, আমি ত আমার 
নিজকে দেখিতে ছিলাম ; নিজের সমক্ষে কিরূপে অন্তায় কাজ করিব” । 
নিশ্চয়ই এ বালক চরিত্রবান। উহার এরূপ ধশ্মভীরুতা সকলের 
অনুকরণীয় । ধাহাঁর! বিবেকের এইরূপ আহ্বানে কর্ণপাত না করেন 
তাহারা অচিরেই পতনের চরম সীমায় উপনীত হন। 

চরিত্র শ্বভাবদ্ত্ত হইলেও অনেকাংশে অভ্যাসের উপর নির্ভর করে । 
কারণ মানব অভ্যাসের দাস এবং অভ্যাস দ্বিতীয় প্রকৃতি শ্বরূপ। ধন 
প্রবৃত্তিও অনেকাংশে অভ্যাসের মুখাপেক্ষী । যেরপ বাস কার্ধ্য দ্বারা 
শারীরিক অঙ্গ বিকাশ হয়, সেইরূপ হৃদয়স্থিত প্রবৃত্তি সমুদয়ের জুপরি- 
চাঁলনাদ্বারা, মানসিক সংযমের হুত্রপাত হইয়া থাকে । ইন্দ্রিয় সংযম এই 
অভ্যাসের ফল। ককুণাময় পরমেশ্বর আমাদের পশুভাব সমূহকে আত্ম- 
শাসনে £রাঁখিবার জন্ত, বিবেক, ও ধর্ম প্রবৃত্তি প্রদান করিয়াছেন 
মহাকবি সেক্গপিয়র, তাহার “ওথেলোঠ নামক নাটকে ইয়াগোর মুখ 
দিয়া বলাইযাছেন যে ঘৌবন সময়ে জীবন তুলাদণ্ডের এক দিকে গুরুভার 
বিশিষ্ট কাম প্রবৃত্তি স্থাপিত আছে, অপর দিকে জ্ঞান দ্বারা উহার সামগ্তস্ত 
রক্গী করিতে হয়। এক একবার জ্ঞানের ভার অতিক্রম করিয়া কাম 
প্রবৃত্তি একপার্খ অধোনরন করে কিন্তু গুরুন্ঞানের মহাঁভার দ্বারা অধিক- 
তর আয়াসের সহিত তুলাঁদও সমান রাখিতে ভয় ।” 

আত্ম সংযমই চরিত্র লাভের প্রধান উপায় । ইন্দ্রিয় দমন অভ্যাসজাত। 
আত্বাদর, আত্মচেষ্টা, সাধুতা, শ্রমানুরাগ ও কার্যযকুশলতা সমুদরই 
অভ্যাসের ফল। অতএব মাঁনবমাত্রেরই সদভ্যাস শিক্ষা করা কর্তব্য । 
তাহার হৃদয়-ত্বকে সদভ্যাসরূপ অক্ষর খোদ্িত হইলে, তাহা! আর 
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কখনও মিশিয়া যাইবে না; বরং কাল সহকারে জীবন-বৃক্ষের সহিত 
বর্ধিত হইতে থাকিবে । বাল্যকালই অভ্যাসের উপযুক্ত সময়। 
বালককে যে পথে লও, সে সেই পথেই যাইবে । সৎপথে ভ্রমণ করিতে 
শিক্ষা দিলে, অবশ্তই সতজীবন লাভ করিবে। 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্রের মধ্যদিয়া যেরূপ স্ুধ্যালোক প্রবেশ করে, তেমনি 
সামান্ত সামান্ত সৎকাধ্য দ্বার! মানবচরিত্র গঠিত হইয়া থাকে । দৈনিক 
জীবন রূপ আকরেই চরিত্ররূপ স্পশমণির জন্ম । গৃহই চরিত্রের প্রধান 
শিক্ষাস্থল। মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী, ভার্ষ্যা, বন্ধু প্রভাতিই উহার 
প্রধান শিক্ষক । ঘৃহের পর, বিদ্যালয়, চরিত্র গঠনের উপযুক্ত স্থান । 
ংসার, চরিত্রের শেষ গঠন-গৃহ ও পরীক্ষা-ভবন | পরীক্ষা কঠোর 
পদার্থ। যিনি এই ভীষণ জীবন-সমরে জয়ী হইয়াছেন, তিনিই মহাপুরুষ । 
ংসার এক কৌশলময় কারাগৃহ ৷ জামান্ত অপরাধীর ন্তায় সংসারী 
জীবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি আবদ্ধ নহে। তাহার মনও স্বাধীন। কিন্তু 
তাহার কাধ্যক্ষেত্র সীমাবদ্ধ । তাহার জীবন কিদ্পৎকাঁলের নিমিত্ত দেহ 
পিঞ্জরের অধীন । এই অবস্থায় থাকিয়া যে স্বীয় স্বাধীনতা অর্থাৎ নৈতিক 
চরিত্র ও ধর্মভাব রক্ষা করিতে পারে, সেই ভব কারাগার হইতে উদ্ধারের 
সম্বল করিয়া লয়। 

যেমন আলোকে সমুদয় পদার্থই আলোকিত হইয়া! থাকে, তেমনি 
সৎ ব্যবহারে সকলেরই মন মুগ্ধ করা যার়। সাধু ব্যবহার এবং ধর্মীনীতি, 
জীবনের অলঙ্কার স্বরূপ। রাজকীয় বিধি, ব্যক্তিগত ব্যবহারের সমষ্টি 
মাত্র। বিধির প্রয়োজন, ব্যবস্থাকাঁলে; কিন্তু সদ্যবহার সকল সময়ে 
এবং সকল স্থানেই আবশ্তক হয় । শিষ্টাচার ও দয়া হইতে সদ্ববহারের 
জন্ম । সৌজগ্ঠ লাভে, অর্থের প্রয়োজন হয় না। সর্বভূতে সমদুৃষ্ি 
আয়াস সাধ্য হইলেও সুলভ । ইংলগ্ের রাজ্জী এলিজাবেথকে একজন 
রাঁজনীতিজ্ঞ এই বলিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন যে, “রাজ্জী, প্রজার হৃদয় 
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লাভে যত্ব করুন ; অর্থ হৃদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই পাইবেন” সৌজন্ত প্রকৃত 
চরিত্রবানের চিহ্ন। চবিত্রণীল ব্যক্ত কখনও আত্মস্তরি হন না । তিনি 
বিনরী ও ক্ষমাশীল। তাহার মতের বিরোধী লৌককেও তিনি দ্বণা 
করেন না। 

মহৎ অন্তঃকরণ সকল প্রকার লোকের মধ্যেই দেখা যাঁকস। প্রক্কৃতি 
কাহাকেও অন্তঃকরণ দানে বিমুখ হন নাই। ধাঁহার হৃদয় মহৎ তিনিই 
প্রকৃত বড় লৌক। .তীহার কাধ্য ও ঝক্য সমুদয় সত্যান্ুষখী। তিনি 
আত্মসন্মান করিয়া! থাঁকেন। মানবাত্। তৎ।র চক্ষে ভক্তির সানগ্রী। 
সুতরাং আত্মীধার মানবকে তিনি সন্মান না করিয়া.পারেন না। ভদ্রতা, 
ক্ষমা, দয়া ও দান্শীলতা। সেই সম্মানের ফ্ল। তাহার লক্ষ্য উচ্চ, 
হৃদয় উচ্চ, তীহীর বাক্য ও কাব্য দেবভাবাপন্ন। মানব জীবনের 
কর্তব্য সাঁধনই তাহার লক্ষ্যস্থল। (তিনি সত্যভাষী, সত্যকুশল, সাধু ও 
পাঁপকন্্ম হইতে বির্ত। পাপ ও নীচ,কার্যকে তিনি দ্বণার চক্ষে দেখিয়া 
থাকেন তিনি দরিদ্রকে দ্বণ। করেন না। কারণ জানেন যে, হুদয়বান্‌ 
দরিদ্র, হৃদয়হীন ধনবান্‌ অপেক্ষা সহঅগুণে পুজনীয়। তিনি ধন্মতীরু, 
অথচ, পাঁপের নিকট শত জমের অপেক্গাও বলীয়ান্‌। ধর্মের নিমিত্ত 
অকাতরে প্রাণ দিতে প্রস্তত। তাহার হৃদয় কোঁমল অথচ ঘট 
শত বজ্রপাতও তাহাকে ধর্মপথ হইতে বিচলিত করিতে পারে না । 
কিন্ত দুঃখের এক বিন্দু অশ্রু পাতেই তাহার হৃদয় দ্রব হইয়া যায়। 
তাহীর ব্যবহার উৎকৃষ্ট। প্রত্যুত, ব্যবহাঁরই চরিত্রের পরিচায়ক । 
পিতা মাতার প্রতি ভক্তি, কনিষ্ঠ ও সন্তানের প্রতি গেহ, ভার্যার 
প্রতি প্রেম, 'সখলোকের প্রতি শ্রদ্ধা, ভগবাঁনে মতি ও ভক্তি সমুদ্রায়ই 
তাহাতে লক্ষিত হইয়া থাকে । 

« উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিকতর ফলপ্রদ। ইতিবৃত্ত পাঠে 
চরিত্রবান ব্যক্তিদিগের বন্থুণ দৃষ্টান্ত অবগত হওয়া ঘায়। কাব্যেও 
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পুরাণে হিন্দুজাতির ইতিহাস দৃষ্ট হর। সেই কাব্য ও পুরাণ 
আবার বূপক-জালে আচ্ছন্ন। কল্পনার আবরণ খুলিয়া ফেলিয়া, প্ররূত 
তথ্য নিরূপণ করিতে পারিলে, পুর্ব পুরুষদিগের অতীতকীর্তি শ্রবণ 
করিয়া, অতিশয় অধঃপতিত জাঁতিরও স্বদেশানুরাগ প্রজ্লিত হইয়া উঠে। 
এবং স্বদেশানুরাগের সঙ্গে সঙ্গেই, ন্ট গৌরবের পুনরুদ্ধারের বাসন! জন্মে। 
সত্যই আচার্য্য মক্ষমূলর বলিয়াছিলেন যে “হিন্দুজাতির উদ্ধার যদি সম্ভব- 
পর হয়, তাহা কেবল তাহাদের সনাতন শাস্ত্রালোচনার মধুময় ফল দ্বারাই 
সাধিত হইবে ।” রামায়ণ ও মহাভারত ছুইটিই ইতিহাস-মূলক মহাকাব্য। 
প্রীতি, পবিত্রতা ও পরাক্রমের লীলাভূমি । রামায়ণ সৌন্দর্য্য ও ভাবের 
অনন্ত উৎস। যদি 'সপতান্সেহের জলন্ত দৃষ্টান্ত অবলোকন করিতে চাও, 
কৌশল্যার কাঁতির মুস্তি, দশরথের শোঁকবেগে মৃত্যু স্মরণ কর। যদি দাম্পত্য 
প্রেমের চরম সীমায় উপনীত হইতে বাসন! জন্মে, সতীত্বের চির আঁধার 
সীতা-চরিত্র পাঠ কর। ধর্মমনিষ্ঠা ও কর্তব্য পালন, রাঁম-চরিত্রের প্রতি 
অক্ষরে অষ্কিত রহিয়াছে । ভগবান রামচন্দ্রের স্তায় কে বলিতে পারিবে-_ 


“ন্েহং দয়াং তথা সৌখ্যং যদি বা জানকীমপি। 
আরাধনায় 'লোকন্ত মুঞ্চতো নাস্তি মে ব্যথা ॥৮ ? 


ভরত ও লক্ষ্মণ সৌত্রাত্র-রক্ষণ ও ত্যাগ স্বীকারের অন্গুপম নিদর্শন । হন্ুুমান্‌ 
প্রতৃতক্তির জীবন্ত প্রতিমূত্তি। লব কুশ স্বাভাবিক বীরত্বের অদ্ধিতী় 
প্রতিকৃতি । বিভীষ্ণ ধর্মভীরুতার সুন্দর আলেখ্য। কবিগুরু বাক্সীকি 
ও তাহার দেবোচিত চিত্রগুলি, স্বদেশান্ুরাগের অন্ত প্রশ্রবণ। 

মহাভারত, রামায়ণ অপেক্ষাও অধিকতর দৃষ্টান্তময় । “ভারতে” যাহা : 
নাই__ভারতে তাহ! নাই। মহাভারতের সাবিত্রী, রামায়ণের সীতা । 
মহাভারতের পঞ্চ পাগুব রামায়ণের চারি ভ্রাতা । সাবিত্রী দময়স্তী ও 
শান্তা দ্বিতীয় সীতা-স্বরূপা ৷ হূর্য্যোধন অভিমানের জ্লম্ত আদর্শ । তিনি 

ই 


১৮ বিবিধ প্রবন্ধ । 


মহাভারতের রাবণ। হুঃশাসন প্রক্কৃতই ছুঃশাসনের অবিকৃত ছায়া । 
কর্ণ দ্বিতীয় বিভীষণ। কুন্তী ও দ্রৌপদী ধর্ম বিশ্বাসের সুন্দর মুস্তি। 
গীতায় শ্রীকৃষ্ণের মুখ হইতে যে সমস্ত বাক্য উচ্চারিত হইক্সাছে, সেই 
সমুদয় প্রকৃতই ধর্ম ও ধন্মজ্ঞতার লক্ষণ-সুচক। সংক্ষেপে কুরুভ্রাভৃগণ 
অধর্মের, পাগবগণ ধন্মের অবিকল ছাক্না। এই সমুদয় বিভিন্ন গুণাবলগ্বী 
বাক্তিগণের ভিন্ন ।ভন্ন সখগুণকে আদর্শ করিয়া জীবন-সমরে সন্মথীন হওয়া 
কি আনাদের কণুব্য নহে? দৃষ্টান্ত দমকালীন হইলে আরও উপকারী 
হইয়া থাকে । দিনাজপুর নিবাসী শ্রীবুক্ত ভুবনমোহন কর মহাঁশয়কে 
সকলেই ভক্তি করিয়া থাকে কেন? কি প্রকারে তিনি এই প্রন্কার ভক্তির 
পাত্র হইলেন? ধনে? তিনি এক কপদ্দক ও সঞ্চয় বা অন্যায় ব্যয় করেন ন|। 
পদবীতে? তিনি একজন অল্পবেতনভোগী অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষক । প্রতিভায় ? 
তিনি অদানান্ত প্রতি ভাশাণী নহেন। বাগ্মীতায় £ তিনি অনর্দল বলিতে 
পারেন না; যাহা কিছু বলেন ইদয়ের অন্তস্তল হইতে। বাক্তিগত 
বাবারে ? তিনি শিষ্টাচারী সত্য ; কিপ্ত তাই বাঁলয়া ভোনামোদী নহেন । 
লোকের ঘনোরঞ্নের নিমভ্ভ বিবেকের বিসজ্জন দিতে প্রস্তত নহেন। 
কি গুণে ভিনি সকলের পয়-রর্জীব ? কেবল চা গুণে । তিনি জায়বলে 
বশীয়াশ। জয়ের অংগাকসামান্ধ গুণেই অন্তেব্র জদয়ের লাছে সমর্থ 
হহখাছেন। ভাহার পবিভ্র বাঝ্ভার, নিরলনতা, সত্াপ্রিয়াতা, বিষ্টাচার, 
দঃ ও গাঁধত্র ভাঁধদ সঞঈঈলেহুত অনুকরণ করা কতব্য । ভিনি সংসারী 
হইসাত যোগু। ব্য, হইরাগ তাগী। অপ্রসিদ্ধ ৬ইয়াও প্রসিদ্ধ 
মিট, ঈশ্বরের নিকট, তিনি ধান্মিক | 

জাতীয় চত্িত্র ব্যক্তিগত চগ্রিত্রের সমষ্টিশাত্র। লোঁক লইয়াই সমাজ । 
সমাভ লইয়াই জাতি। সুতরাং ব্যক্তিগত চরিত্র জাতীয় চরিত্রের ভিত্তি 
ভুমি জাতীয় চবিভ্র গঠিত করিতে হইলে জাতির আত্মন্বরূপ প্রত্যেক 
ব্যক্তির চত্রিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিতে ছইবে। বীজ পরিপরু হইলে, 


চরিত্র । ৯ 


ফল অবশ্তই সুস্বাহু হইবে ॥ শিথিল ভিত্তির উপর স্থদৃড় অক্টালিকার 
স্থা্িত্ব যেরূপ অসম্ভব, শিথিল ব্যক্তিগত চরিত্রের উপর স্থায়ী জাতিগত 
চরিত্রের গঠনও সেইরূপ অসম্ভব । গ্রীস, রো প্রভৃতি প্রাচীন জাতির 
ইতিহাস এ বিষয়ে প্রকৃত প্রমাণ । ব্যক্তিগত চত্রিত্রের পতনে জাতীয় 
চরিত্রের পতন অবশ্স্তাবী। ব্যক্তির স্তায় জাতিও সাহসী, সাধু, সত্য- 
পরায়ণ, উন্নতমন। ও ধার্মিক হইবো তাহা না হইলে তাহার উন্নতির 
আশা নাই। চরিত্রবান হইতে হইলে, সমস্ত জাতিকে, ভক্কিপরায়ণ, 
আত্ম-পর্য্যবেক্ষণনীল, আত্ম-শাসনপ্রিয় ও কর্তব্যদশী হইভে হইবে ॥ 

রাজকীয় শাসন চক্ষিত্র-লাভের প্রধান অবলম্বন নহে । প্রজাসাধারণ 
বিবেকানুরক্ত, নীতিপ্রিয়, হৃদয়বান্‌ ও সৎকার্ধ্যপরায়ণ হইলেই রাজ্যের 
উন্নতি সম্ভবপর | 

প্রকৃত স্বদেশ-প্রেম ও স্বজাতি-হিতৈষিতা এক অপুর্ব সামগ্রী । 
প্রকৃত স্বদেশ প্রেমিক কথার ধার ধারেন না । অন্তনিহিত ভাব কার্যে 
পরিণত করিতে তিনি সদাই ব্যাকুল। প্ররুত মানবের স্তায় কর্তব্যসাধন 
তাহার লক্ষ্যস্থল। তান সৎকার্ষ্যে জীবন উৎসর্গ করেন। স্বদেশ হিতের 
নিমিত্ত তিনি সব্বন্বত্যাগে পরাজুখ হন না। প্রকৃত ন্বদেশান্থরাগের সহিত 
চরিভ্রগত উন্নতি অচ্ছেগ্চ বদ্ধনে আবদ্ধ । মৃহাঁন্‌ লক্ষ্যই মানব মনকে 
মহন্বের অভিমুখ করে। জাতায়তানধপ সমষ্িতে স্বীয় বাষ্টিত্ব জনিত সকল 
আকাজ্ষা, এমন কি স্বায় সব্দবিধ উন্নতির আকাজ্কা পর্য্যস্ত, সমষ্টির সঙ্গে 
একাভূত করিতে পারিলে চত্রিত্রের পবিত্রতা স্বলিত হইবার আশঙ্কা 
বিদুরিত ভইয়া যায়। এ সন্বন্ধে পৃথিবার বিভিন্ন জাতির ইতিহাস সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । 


গৃহস্থের কর্তব্য নির্ণয়। 


্রাঙ্গণ। “তুমি ধর্মপত্তী হও আমার গৃহিণী । 
সর্বধর্ম-বিশরদ। সুখপ্রদায়িনী ॥ 
বিশেষ বালক পুত্র আছে যে তোমার। 
তোম! বিন! মুহুর্তেক ন! জীবে কুমার ॥ 
আপনি বাখিয়া তোমা! দিলে রাক্ষসেরে। 
অপযশ হবে মম সংসার ভিতরে ॥ 
অপূর্ব সুন্দরী এই কন্তা৷ সুভাষিণী। 
কন্তারে রাক্ষসে দিলে কুষশ কাহিনী ॥ 
তোম! সবে দিব আমি রাক্ষস-ভক্ষণে 
ধিক্‌ ধিকৃ! তবে মোর কি কাঁজ জীবনে ?” 
্রাঙ্মণী। “তুমি যদি যাঁও তথা, একে হবে আর। 
একেবারে মরিবে সকল পরিবার ॥ 
আমি সহমুতা হব তোমার মরণে। 
অনাথ হইবে কন্তা, পুক্র দুইজনে ॥ 
তবে কদাচিৎ যদি রাখিব জীবন। 

_ কি শক্তি আমার শিশু করিতে পালন ॥ 
তোঁমা বিনা অনাথ হইবে তিন জনে । 
অনাথের বনু কষ্ট হবে দিনে, দিনে |” 

কন্যা । “অনাথের প্রায় দৌহে কাঁদি কি কারণ। 
ক্রন্দন স্বর, শুন মোর নিবেদন ॥ 
রাক্ষসের ঠই যদি জননী যাইবে। 
জননী বিচ্ছেদে এই বাঁলক মরিবে ॥ 


. সন্তান ও পিতামাতা | ২৯, 
কাঁলেতে আমীরে অন্তে দিতে হবে দান। রঃ 
এক্ষণে রাক্ষসে দিয়া দৌহে হও ত্রাণ ॥৮ 
শিশুপুত্র। পরাক্ষসে মারিব এই তৃণের প্রহারে। 
কোথা আছে দেখাইয়া! দেহ দেখি তারে ॥” 
কাশীরামের মহাভারত হইতে গৃহীত । 


সন্তান ও পিতামাতা 1% 


সন্তান লাভে পিতামাতা যে নুখান্গভব করেন, তাক... প্রকাশ করিয়া 
দেখাইবার নহে। আবার নিজে ক্রেশ পাইলেও পাছে সন্তানের মনে 
কষ্ট জন্মে, এই ভঙ্বে প্রকান্তে ছুঃখ করিতে পারেন না। সুতরাং তাহাদের. 
সুখ ও দুঃখ উভয়ই অসাধারণ । শ্ীয় প্রতিবিত্ স্বরূপ সন্তান সন্ততি বোট 
হইয়। সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে, কাহার না মনে অনির্বচনীয়, সুখের 
উদস়্ হয় কিন্তু সন্তান রুগ্ন, দুৰৃত্ত, মূর্খ ও স্বেচ্ছাচারী হইলে পিতামাতার 
মনে যে কিরূপ ক্লেশ ন্মে তাহা কেবল ভূক্তভোগীরাই অনুভব করিতে 
সমর্থ। সন্তান কৃতবিদ্য হইলেও তাহার অমঙ্গল আশঙ্কায়, পিতামাতাকে 
সর্বদা উদ্বেগ প্রাপ্ত হইতে হয়। 

এই সমুদয় পর্যালোচনা করিলে দেখা! যাঁয় যে, সন্তান লাভ করিয়া 
পিতামাতা কোথায় স্থুখে থাকিবেন, না আরও অধিকতর ক্রেশ-প্রপীড়িত 
হন। সত্য বটে সন্তান সন্ততি লইয়! সাংসারিক কায করিলে ক্লেশভার 
লঘু হয়, কিন্তু নিজে ছুর্ভাগ্যে পতিত হইলে, সন্তানের কষ্ট দেখিয় হৃদয় 
দ্বিগুণ জলিতে থাকে । সন্তান লাভে সাংসারিক ক্লেশ ও উদ্বেগ বদ্ধিত 
হয় সত্য, কিন্তু সন্তাঁন রাখিয়া মরিতে পারিলে, মৃত্যুভয় লঘু বোধ হয়। 


* ইংরেজী গ্রন্থের আদশে লিখিত এই প্রবন্ধ স্বকীয় অভিজ্ঞত1 মূলক । 


২ বিবিধ শ্রীবন্ধ 1. 


বংশ রক্ষা করা কেবল মানবের কেন পশুদের স্বাভাবিক ধর্ম, 
সৃতর্নাং কয়েকটা সন্তান রাখির! গেলেই মনুষ্য-জন্মের সার্থকতা সম্পাদন 
করা হয় না। সৎকীত্তি স্থাপনই মাঁনব জন্মের মুখ্য উদ্দেশ্ত ৷ যথাসাধ্য 
কর্তব্য সম্পাদনই মানবের আত্মস্বরূপ। ইহা! জগতপিতার অভিপ্রেত 
হৃতরাং সকলেরই অন্ুকরণীয় । কীর্তি লাভ করিতে হইলে সর্ব প্রথমে 
চরিত্রের বিশুদ্ধি সাধন করিতে ভইবে। পরে চক্র উন্নত হইলে, সকল 
লোৌক-হিতকর কার্যে অনুরাগ জন্মিবে। স্থানে স্থানে বিদ্যালয়, পান্থ- 
শিবাস ও চিকিৎসালয় স্থাপন, কৃপ 'ও দ্রীথিকা খনন, গতায়াতের স্থৃবিধার 
নিমিত্ত পথ ও সেতু নিশ্মীণ প্রভৃতি সৎকাধ্যে জীবন ও অর্থ উৎসর্গ করিলে, 
চিরম্মরণীয় কীর্তি লাভ করা বায় । এইরূপ জীব-হিতকর কার্ধয প্রারই 
নিঃসন্তান ব্যক্তিগণ কর্তৃক সাধিত হইরা থাকে। কারণ তীাভাদিগের 
আত্মবিষ্ব বাহ জগতে প্রতিফলিত না হওয়ার, তাহারা অন্তঃকরণের 
প্রতিবিষ্ব স্বরূপ সৎকার্ধা অনুষ্ঠানে রত হন এবং অবাধে কীপ্তি লাভ 
করিয়া খাকেন । সুতরাং প্রায়শই নিঃসন্তান ব্যক্তিরাই কেবল সমগ্র 
মন্ুজ সম্ততির ভার স্কন্ধে লইয়া, পরমার্ণ সাধনে রত হন। কিন্তু ধাহাদের 
সন্তান সন্তরতি জন্মিযাছে, তাভাদের স্নেহ অনেক জময় স্বীয় পরিবারের 
মধ্যেই আবদ্ধ থাকে । স্থতরাং তাহা নিঃসন্তান ব্যক্তির স্তার বিশ্বব্যাপী 
হইবার তাদৃশ অবকাশ পার না 

তথাপি নিঃসন্তান ব্যক্তির সুখ অপেক্ষা পুন্র-কলত্র-বেষ্টিত মানবের 
সুখ, পরিমাণে অধিক । সন্তানশালী মানব ইচ্ছা করিলেই নিঃসন্তান 
ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক বশঃ লাভ করিতে পাঁরেন। নিঃসন্তান ব্যক্তির 
হ্ৃদর অন্ুর্ধর ক্ষেত্রন্বূপ। কিন্তু সন্তানশালী ব্যক্তির হৃদয় ভর্ধবরা 
ভূমির স্ায় | ক্রমশঃ কর্ষণ করিয়! উভার শক্তি বদ্ধিত করিলেই, সমগ্র 
মাবব-জাতির প্রতি গ্রীতি সম্পন্ন কর! যাইতে পারে। 

বচ্ছ সন্তানের স্থলে, পিতামাতার স্সেছ, পকলের প্রতি সমান হয় না। 


ঠা 


সম্ভান ও পিতামাতা । ৮ ই৩ 


পরস্ত কখন কখন তাহাদিগকে পক্ষপাতী হইতে দেখা যায়। বিশেষতঃ 
মাতা কোঁন না কোন সন্তানের প্রতি স্নেহ সমধিক প্রকাশ করেন। | 

সন্তান, পিতার যত্রে জ্ঞান লাভ করিয়া সকলের চিত্তবিনোদ করে, 
কিন্ত অনেক সময়ে মাতার অন্যায় আদরে ব্যসনী হইয়! পরিবারস্থ ব্যক্তি 
মাত্রকেই লজ্জিত করির! থাকে । 

সম্তানের প্রতি অন্যায় আদর প্রকাশ যেরূপ অন্থুচিত, তাহার 
যাঁচিত বিষয়ে অতিশয় কার্পণ্য প্রকাঁশও সেইরূপ অধিধের । প্রত্যেক 
বিষয়ে বিফল মনোরথ হইলে, নানাপ্রকার ছলনা করিয়' স্বীয় অভাব 
মোচন করিতে চেষ্টা করে, এবং স্বভাবতই কপটতার শিক্ষাস্থৃল কুসঙ্গ 
অবলম্বন করিয়া কুক্রিয়াসক্ত হইয়া পড়ে এবং একনা'র ধন হস্তগত হইলে, 
অতিশয় অপরিমিত বায়ী হইয়া থাকে । সুতরাং সন্তানকে শাসন করাও 
যেমন বিধেয়, তাহার স্বভাব সলভ কোন না কোন মনোরথ পুর্ণ করাও যুক্তি- 
সঙ্গত। কোন কোন মাতাপিতা, শিক্ষক বা ভূতা, সন্তানদিগকে সমগুণে 
অলঙ্কত করিবাঁ নিমিত্ত তাঁহাদের মধো অকারণ ঈর্ধানল প্রজ্ৰলিত 
করিয়া, কেবল স্বীয় স্বীয় নির্ব,দিতার পরিচয় প্রদান করেন। এই ঈর্ধানলে 
সৌত্রাত্রতরু দর্ধীভূত হইলে চিত্তক্ষেত্রে গৃহ বিচ্ছেদের বীজ উপ্ত হয়। 
হিন্দুদের স্তায় ইটালীরেরাও ভ্রাতুদ্পুত্র ও স্বীয় সন্তানকে সমান ন্নেহচক্ষে 
দর্শন করিরা থাকেন। ইভা অতিশর সুবিবেচনার কাঁধ্য। বাল্যকাল্ই 
সন্তানের ক্ষমত। অনুবারী শিক্ষা প্রদান করিয়া যথোচিত কাঁধ্য বা ব্যবসায়ে 
নিযুক্ত করা ক্তব্য। এই কালে চিত্ববৃত্তিগুলি অতিশর কোমল থাকে । 
তাহাকে যেদিকে ইচ্ছা সেই দ্রিকেই পরিচালিত করিতে পারা যায়৷ 
সন্তানের স্বভাঁবতঃ চঞ্চল প্রবৃত্তি বিশেষের প্রতি সমধিক দৃষ্টি না করিয়া, থে 
জীবনোপায় তাঁহার সাঁধ্যায়ভ্ত অথচ মাঁন-সন্ত্রম-জনক, তাহাকে তাহাঁতেই 
নিয়োগ কর। কর্তব্য। কিন্তু তাহার স্বাভাবিক বৃত্তির প্রতিও লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে। 


শাস্তান্বশীলন* | 


চিত্তবৃত্তি সমুদয়ের শৃঙ্খলা! সাধন, অন্তঃকরণের পরিমার্জন, মনোমধ্যে 
জ্ঞান সঞ্চয় এবং এ জ্ঞান কার্ধ্যকালে যথোচিতরূপে নিয়োগ করিবার নিমিত্ত 
অধ্যয়নের প্রয়োজন। আনন্দ, বাগ্মীতা ও বিচারশক্তি শাস্ত্রান্বণীলনের 
মধুময় ফল। সাংসারিক কার্যে ব্যাকুল মনের শান্তির নিমিত্ত, কোন 
নির্জন স্থানে গমন করিয়া, শান্জীলোচনা করিলে, এক প্রকার বিশুদ্ধ 
আনন্দ লাভ করা যায়। কাব্যজ্ঞান শান্ত্রাধ্যায়ীর অলঙ্কার স্বরূপ । শান্ত্র- 
পাঁরদশা হইলে, কথোঁপকথনকালে, সুন্দর সুন্দর বাক্যাবলীর অবতার্ণ৷ 
করিরা, সমাগত ব্যক্তিমাত্রেরই মন হর্থ করিতে পারা যায়। শাস্ত্র-চচ্চা 
হইতে মনোহারিণী বাগ্মীতা শক্তি বিকসিত হইয়! থাকে। শাস্ত্রাধ্যয়ন 
করিলে সকল বিষয়েই বিশেষ পারদর্শিতা জন্মে। বহুদরশী বুদ্ধিমান লোকে 
কোন কাধ্যবিশেষ কল্পনা ও সমাধা করিতে পারেন বটে, কিন্তু জন- 
সাধারণোপযোগী উপদেশ প্রদান, অতিশয় ছুরূহ কা্ধ্যান্নণীলন ও গুরুতর 
রাঁজকাধ্য প্রভৃতি শৃঙ্খলার সহিত সমাধাকরণ, কেবল বিদ্বান ব্যক্তিরই 
সাঁধ্য। তাই বলিয়! শুদ্ধ শান্ত্রীলোচনায় সময় ক্ষেপণ এক প্রকীর আলশ্ত 
মাত্র। আলাপের সময় অতিশয় শব্ালঙ্কার প্রয়োগ করিলে কেবল 
পাপ্ডিত্যঁভিমাঁন প্রকাশ কর! হয়। বিচারকালে কেবল শাস্ত্ান্থসরণ 
করিয়া চল! পণ্ডিত-মূর্খের কন্ম। স্বাভাবিক প্রজ্ঞা! শান্ত্জ্ঞানে সম্পূর্ণরূপে 
মাঞ্জিত হয়। আবার শীস্ত্রজ্ঞান ও লৌকিক গ্রজ্ঞা দ্বারা! সংশোধিত ও 
পরে ফলবান হইয়া থাকে । স্বাভাবিক বৃত্তিগুলি স্বতাবজাতি পাদপের 
স্তার। উহাঁদিগকে রর্ধিত ও ফলদ করিতে হইলে জ্ঞানাস্ত্র দ্বারা অসার 


০ 


€ ইংরেজী ও সংস্কৃত গ্রন্থের ভাবে বহুকাল পুর্বে এই প্রবন্ধ লিখিত হইলেও, 
পূজনীয় ৮ কেদারনাথ ভক্তিবিনোদ ঠাকুরের পবিত্র স্মৃতির সহিত এই প্রবন্ধ জড়িত। 


শান্্রানুশীলন । ২৫ 


বিটপ ও পল্পবগুলি ছেদন করা আবশ্তক। শীস্তজ্ঞানও লৌকিক প্রজ্ঞা- 
রূপ ঘর্ষণান্ত্রে তীক্ষ ও কার্যক্ষম করিয়া! লইতে হয়। অপার ধূর্তেরা শান্্রকে 
দ্বণা করে, সরল ব্যক্তিরা আদর করে, এবং বিজ্ঞের! কার্য্যকালে প্রয়োগ 
. করিয়! উহার সার্থকতা সম্পাদন করিয়া! থাকেন। 

কেবল শাস্ত্ান্ছশীলন করিলেই জ্ঞান জন্মে না । জগতের ব্যবস্থা 
দেখিয়া জ্ঞানাজ্জঞন করিতে হয়। কেবল অপ্রমাণ কি প্রতিবাদ, বিশ্বাস 
কি স্বীকার, অথব] বাগ্মীত। কি বিদ্বাগ্রকাশার্থ শাস্তরানুশীলনে প্রবৃত্ত হওয়া 
কর্তব্য নহে। ধীশক্তি যথোচিতরূপে সংমার্ভিত ও পরিচালিত করাই 
শান্ত্রানুশীলনের মুখ্য উদ্দেস্ত | | 

সকল প্রকার গ্রস্থই যে সমভাবে পাঠ করিতে হইবে এমত নহে । 
কতকগুলি গলাঁধঃ করিতে হয়, কতকগুলি চর্কণ ও জীর্ণ করিতে হয়। 
অর্থাৎ কতকগুলি অংশতঃ মাত্র পাঠ করিতে হয়, কতকগুলি যেমন তেমন 
করিয়া পড়িলেই চলে, আর কতকগুলি প্রথম হইতেই শেষ পধ্যন্ত গাঢ় 
মনোযোগ সহকারে অধ্যয়ন করিতে হয়। আবার কতকগুলি নিয় অঙ্গের 
গ্রন্থের, পরের নিকট শুনিয়া বা সংগ্রহ করিয়া পাঠ ও ভাব গ্রহণ করিতে 
হয় কিন্তু উৎক গ্রস্থাবলী, আমূল ও সাগ্রহে পাঠ করা কর্তব্য । কারণ 
পরিক্রত গ্রন্থ পরিস্রত সলিলের স্তায় বিস্বাদ ও বিরস। 

শাস্ত্র পাঠ দ্বারা বহুদর্শী, শীস্ত্ালাপ দ্বারা উপস্থিত বক্তা ও শাস্্ররচনায় 
বিশেষ সংস্কীরশাঁলী হইতে পারা যায়। যদি কাহার রচনা করিবার অভ্যাস 
না থাকে, তবে তীহার অসাধারণ মেধা থাক! আবশ্তক ১ যদি শাস্ত্রালাপে 
অভ্যাস না থাকে, তবে বিশেষ প্রতিভা থাকা চাই এবং যদ্দি অধ্যয়নে 
ন্যুন্তা থাকে, তবে এঁ দোষগোপন নিমিত্ত বিশেষ চতুরতার প্রয়োজন হয়। 

ইতিহাসে বিজ্ঞতা, কাব্যে শব্দপ্রয়ো গনৈপুণ্য, অঙ্কশান্ত্রে তীক্ষবুদ্ধি, 
পদার্থ বিদ্যায় গাস্তীর্ধ্য, ধর্মনীতিতে ধীরতা এবং তর্কে ও অলঙ্কার শান্ত 
বাদনৈপুণ্য জন্মে । 


২৬ রিবিধ প্রবন্ধ । 


শারীরিক রোগের স্তাঁর মানসিক রোগও অনুশীলনের ছারা সুস্থ হইয়া 
থাকে 1 যেমন মুত্রাধারের বিষগ্রতা গোলা নিক্ষেপ দ্বারা, উদরাময় ধীরে ধীরে 
ভ্রমণ দ্বারা, হৃত্যন্ত্রের বৈকল্য বন্দুক চালনা দ্বারা, মস্তিফের বিকৃতি 
'অশ্বারোহণ দ্বারা বিদূরিত হয়, তেমনি মানসিক অপটুতা ও আস্থরতা 
শান্ত্রান্নশীলনে অন্তহিত হইয়া বার । যাহার চিত্ত চঞ্চল, তাহার গণিত 
শাস্ত্র আলোচনা! কর! আবশ্তক | কারণ প্রতিজ্ঞা সমাধান করিবাঁর 
সময় একটু বিচলিত হইলেই, আঁবার প্রথম হইতে আরম্ভ করিতে হয়, 
এবং এইরূপে ক্রমে চিত্তচাঁঞ্চলোর ত্রাস হইয়া একাগ্রচিত্ত হওয়া যায় । 
যে অতিশয় স্থুলবুদ্ধি, তাহার শ্তায়শান্্র অধায়ন করা কর্তব্য। কারণ 
এই শান্ত্র অধ্যরন করিলে পুজ্জানুপুজ্কন্ধপে বিচার করিবার শক্তি জন্মিড়া 
থাকে । যে এক বিষয্বের প্রমাণ করিতে অন্ত বিষয়ের অবতারণা করে 
এবং বস্তমাত্রেরই পল্লব গ্রহণ করিয়া থাকে, ভাভার ব্যবহাঁর-শাস্ত্রানিশালন 
করা! বিধেক্প । এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন চিত্তদৌর্বল্যগুলি ভিন্ন ভিন্ন শীস্তান- 
শীলনে সংশোধিত ইন! থাকে । 

বিবেকবান্‌ ব্যক্তিগণের প্রজ্ঞাই চক্ষুস্বরূপ ৷ শীল্রালোচনায় ঘে জ্ঞান 
জন্মে তাহাই প্রজ্ঞা! চক্ষুর অগোচর বিষয়ের দর্শক ও অশেষ সংশয়- 
নাশকারী শাল্প, মানবমাত্রের্ই দশনেন্ত্রিয়ের কাধ্য সাধন করিয়া থাকে । 
এই দিব্য চক্ষ স্বরূপ শীন্ত্ের শক্তি অতি অলৌকিক । ইহার দৃষ্টি, ভূত, 
ভবিব্যৎ্, বর্তমান এবং ব্যবধান-বিশিষ্ট ও দুর্ববন্তী বিষয় সকলেও 
প্রতিহত হয় না। শান্ত্রলন্ধ প্রজ্ঞাদ্বারাই আমর! বাস্ত ও অন্তর্জগতে 
প্রবেশ করিতে পারি। পাথিৰ ও পারলৌকিক উভয় সুখই শাস্ত্র 
'জ্ঞানসাপেক্ষ | 


কবিগুরু বাল্মীকি ॥ 


নমি আমি, কবিগুরু, তবপদানুজে, 

বান্দীকি ! হে ভারতের শিরঃ চুড়ামণি, 

তব অনুগামী দাস, রাজেন্দ্র-সঙ্গমে 

দীন যথা যায় দূর তীর্থদরশনে । 

তব পদ-চিহ্ন ধ্যনি করি দিবানিশি, 

পশিয়াছে কত যাঁরী বশের মন্দিরে, 

দমনিয়া ! ভবদম ঢরন্ত শখনে-- 

অমর ! শ্রীভর্তহরি, স্ুরী ভবভূতি 

শ্রীক্, ভারতে খ্যাত বরপুত্র ধিনি 

ভারতীর, কালিদাস__সুমপুর ভাষী ; 

মুরারি-মুরলী-ধবনি-সদৃশ-মুরারি | 

মনোহর ; কীপ্ডিবাস কীন্ভিবাঁন কবি, 

এ বঙ্গের অলঙ্কার !-_ভে পিতৃঃ, কেমনে, 

কবিতা রদের সরে রাজভংদ-ক্ুলে 

মিলি করি কেলি আন, না শিখালে ভূমি? 

গা'থব নৃতন মালা, তুলি সমতানে 

তব কাব্যোদ্যানে ফুল, উচ্ছা সাঁজািতে 

বিবিধ ভূষণে ভায়া ; কিন্তু কোথা পাৰ 

(দীন আমি 1) রত্ুরাঁজী, তুমি নাঙি দিলে, 

রত্বাকর 2 কৃপা প্রভূ, কর আকঞ্চনে। 
মাইকেল মধুস্দন দত্ত 


বন্ধুত্ব ।* 

ষে অরণ্যে বাস করে, সে হয় পণ্ড না হয় দেবতা । কারণ, বনে বাস 
করিয়া স্বার্থ সিদ্ধি করিতে সংসার-বিদ্বেধীর বাঁন! জন্মে । যখন সংসারে 
কেহই তাহার কার্যে সহানুভূতি প্রকাশ করে না, তখন দে করুণীধার 
উদ্ভিদরাজ্যে বাস করিয়! মানবজাতিকে বিদ্বোনলে দগ্ধীভূত করিতে চেষ্টা 
করে। এই শ্রেণীর লোক নিশ্চয়ই পণ্ড-ভাবাপন্ন। কিন্তু যিনি সংসার 
প্রবৃত্তির লীলাভূমি মনে করিয়া! অরণ্য আশ্রয় করিয়াছেন, পরমার্থ-লাভই 
ধাহার একমাত্র লক্ষ্য, তাহাকে দেবতা বই আর কি বলা যাইতে পারে ? 
কিন্ত এইরূপ মহাপুরুষ ইদানীং প্রায়ই দেখা যায় না। সুখের বিষয় 
অধিকাংশ মানব মহাপুরুষদিগের স্তায় জীবন লাভ করিতে না পারিলেও 
পূর্বোক্ত পশুভাবাপন্ন লোকদিগের সঙ্গ-লাভের বাসনা করেন না । 

মানব ন্বভাবতঃ সঙ্গপ্রিক় । আসঙ্গলিগ্প! না থাকিলে সমাজের অস্তিত্ব 
থাকিত না। এই সমাঁজ-প্রিক্স মানবের নিকট অরণ্য অতি ভীষণ পদার্থ । 
কিন্তু বন্ধুহীন পৃথিবী তদপেক্ষাও ভীষণ । বস্তত বন্ধু না থাকিলে জগৎ 
শ্শানে পরিণত হইত । যে বন্ধুত্বের রসাম্বাদদনে অক্ষম, তাহাকে নিতাস্ত 
দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । 

বন্ধুত্ব জীবনের অলঙ্কার-স্বূপ। বন্ধুত্বের অসাধারণ গুণ এই যে 
তাহাতে মদোন্সত্ত হৃদয়েরও স্ফীততাঁর লাঘব হয় এবং অন্তঃকরণ অনির্ব- 
চনীয় শান্তিরসে আপ্লুত থাকে । 

শারীরিক রোগের ন্তায় মানসিক রোগও অতিশয় ভয়গ্রদ। যকৃত 


* ইংরেক্জী ও সংস্কৃত লেখকের ভাবে এই প্রবন্ধ অনেক কাঁল পুর্বে লিখিত 
হইলেও, আশৈশব পরম বন্ধু ৬ অধ্যাপক সতীশচন্দ্র রায়ের পবিত্র স্ৃতির সহিত. 
ইহা! চিরদিন জড়িত থাকিবে। 


বন্ধুত্ব । ২৯ 


ল্লীহা, হৃদরোগ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ওষধ ব্যবহারে দূরীভূত হইয়া থাকে । 
কিন্তু বন্ধুত্বই মানসিক বিকৃতির প্রধান ওষধ। হুঃখ, সুখ, ভয়, আশা, সন্দেহ 
রা উপদেশ সমুদয়ই বন্ধুর নিকট ব্যক্ত করা যায়। বন্ধুহীন পৃথিবী চন্ত্রহীন 
অমানিশার স্তায় প্রতীয়মান হয়। 

মাঁনবমাত্রেই শ্রিয়তম সুহ্ল্লাভাকাঙ্ী। অতিশয় অত্যাচারী সার্ব- 
ভৌম নরপতিও বন্ধুহীন হইয়া! বাস করিতে পারেন মা । তাহারা স্ব শ্ব 
প্রজামগ্ডলী হইতে বন্ধু নির্ধাচন করিয়া লন। তাহারা বন্ধুকে কখন 
কখন এরূপ ক্ষমত৷ প্রদান করেন যে, তদ্বার! স্বীয় প্রাণ ও রাজ্য নাশের 
আশঙ্কা উপস্থিত হয়। তথাপি বন্ধুত্বের অনুরোধে তত্প্রতি ভ্রক্ষেপ 
করেন না । 

প্রিয়তম! পত্বী, প্রাণসম সন্তান, দেবৌপম পিতা মাতা৷ এবং স্নেহাধার 
ভ্রাতা থাঁকিতেও প্রাণ যেন কোন্‌ অপুর্ব ধনের নিমিত্ত ব্যাকুল হয়। শী 
অমূল্য নিধি যতদিন প্রাপ্ত হওয়া না যায়, ততদিন হুদয়-নিকেতন শুন্ট বলিয়া 
বোধ হয়। বন্ধুত্ব যে ঈশ্বর-অভিপ্রেত, প্রাণের এই ব্যাকুলতা স্পষ্টাক্ষরে 
তাহা নির্দেশ করিতেছে । যদি সংসার-মরু শান্তিনিকেতনে পরিণত 
করিতে কাঁমন। জন্মে, তবে বন্ধুত্বরূপ অমুত-ফলের র্সাস্বাদনে প্রবৃত্ত হও । 

বন্ধুর সঙ্গ যেমন স্থথপ্রদ, বাক্যও তেমনি অমৃত-কন্প। তাহার নিকট 
হৃদয়দ্ধার উদঘাটন করিলে, চিত্ততূমি অপুর্ব্ব রসে আপ্লুত হইয়৷ থাকে । 

বন্ধুর আর একটা প্রধান গুণ এই যে যতই তাহার নিকট আনন্দ 
প্রকাশ করা যায়, আনন্দবেগ ততই বদ্ধিত হইতে থাকে । কেবল 
ইহাই নহে, ছুঃখানল হৃদয়-মন্দির দগ্ধ করিতে উদ্যত হইলে, বন্ধু শাস্তি- 
বারি সেচন করতঃ উহ নির্বাণিত করে । 

বন্ধু মনের পক্ষে স্পর্শমণি-্বরূপ। পুরাতন দার্শনিকের! শারীরিক 
রোগ অপনয়ন ও অমরতা সাধন নিমিত্ত, স্পর্শমণি নামক পদার্থের 
আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহারা যাহার জন্য এত লালায্লিত 
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ইইয়াছিলেন, নেই অপাধিব বস্তর প্রায় সমুদয় 'গুণ বন্ধুত্বে দেখিতে পাওয়া 
ধায়। মনরূপ লৌহ মিত্রতারূপ ম্পর্শমণির স্পর্শে দিব্য ম্বর্ণকাস্তি ধারণ 
করে। ছুইট্ী দেহের সম্মিলনে যেমন সমুদয় স্বাভাবিক কার্ধ্য স্ুসাধিত 
এবং ঠবষম্য দূরীভূত হয়, তেমনি ছুইটা মানসের সংযোগে অপূর্ব স্বীয়, 
স্বুখ উদ্দিত হইয়! থাকে ! 

বন্ধুত্ব যেরূপ "হৃদয়ের উন্নতি ও শান্তি সাধক সেইরূপ বুদ্ধিরাঁজ্যের 
উৎকৃষ্ট নিয়ন্তা ও পরিচালক | হৃদগ়াকাশ ক্লেশ-রূপ মেঘ ও হুঃখ-রূপ 
ঝটিকা আচ্ছন্ন হইলে, বন্ধুত্ব রূপ পবন তাহা অপনয়ন করিতে সমর্থ 
হয়। বুদ্ধিরাজ্য চিন্তা-রূপ তিষিরে আবৃত হইলে বন্ধত্ব-রূপ স্র্যই তাহা 
নাঁণ করিয়া থাকে। যিনি স্বভাবতঃ চিন্তাশীল, তাহার প্রতিভা ও 
ধবীশক্তি বন্ধুর সহিত আলাপে বিশেষভাবে বিকমিত হইঞ্লা থাকে । 
কথোপকথন কালে, মানাসক ভাবগুলি আন্দোলিত ও পরে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া! দিবা শ্রী ধারণ করে। অবশেষে বাক্যালাপের ফল-স্বরূপ মানসে 
বিগুদ্ধ জ্ঞান সঞ্চিত হয়। 

বস্ততঃ, বাক্য বিস্তৃত বসনের স্যায়। মনোভাব উভাঁতে স্পষ্টরূপে 
অঙ্কিত থাকে। কিন্তু ভাঁবগুলি সমষ্টিভৃত তুলাপিগ-স্বরূপ। এই 
তুলাঁপিও বন্ধুরূপ যন্ত্রের সহকারে বন্ধে পরিণত করতঃ পরিধানোপযোগী 
করিয়া লইতে হত্স। বন্ধুর সহিত আলাপে স্বীয় দোঁষ গুণের পরিচয় 
পাওয়া যায়ি। ক্রমে মানসিক ভাবগুলিন পরিস্ফুরণ এবং বুদ্ধি বৃত্তির 
অন্থশীলন দ্বার, কার্ধ্যকরী শক্তির বুজি ভইরা থাকে । 

সছুপদেশ প্রদ্দান বন্ধু আর একটী কর্তব্য কর্্ম। মানব প্রায় 
সকল সময়েই আত্মদোষ বিধরে অন্ধ । যথার্থ দোষ প্রদর্শন পক্ষে বন্ধু 
তাহার নেত্রত্বরূপ। সে উহা উল্লেখ এবং যথাসাধ্য সংশোধন করিতে 
চেষ্টা করে। স্বীয় বুদ্ধি বলে মানব যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, উহার 
সহিত তুলনায় বন্ধুর সছুপদেশ অধিকতর ফলপ্রদ। তাহার সিদ্ধান্ত 
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্বার্থপরতারূপ সঙ্কীর্ণ জলাভূমিতে আবদ্ধ থাকায় সর্বদাই সিক্ত ও অপ- 
কারক হইয়া থাকে । বনবরূপ স্র্্যালোকে উহ! শুক ও কার্াক্ষম 
করিয়া লইতে হয় । 

বন্ধু ও স্তাবকে যতদূর অন্তর, বন্ধুর উপদেশ ও নিজ উপদেশ ততদুর, 
ব্যবধান। মানব আপনাকে যতদূর উচ্চ মনে করিয়া থাকে, অতি নীচ 
তোষামোদকারীও ততদূর জ্ঞান করে না। স্থৃতবাং ব্রিজের শ্তায় স্তাবক 
আর কেহুই নাই। অকৃত্রিম বন্ধুত্ব এই তোবামোদ রোগের সর্বোৎকৃষ্ট 
ভেষজ । 

উপদ্ধেশ দ্বিবিধ। ব্যবহার কালে এক প্রকার ও কার্ধ্যকালে অন্ত 
প্রকারের প্রয়োজন । হৃদরই বাবহারের জন্মভূমি । সুতরাং হৃদয়ের 
শান্তির নিষ্িত্ত বন্ধুর অন্বেষণ স্বভাবসিদ্ধ। বস্তত, বন্ধুর প্রণয়“ও পবিত্র 
উপদেশ ভিন্ন চিত্ত বিকৃতি নিবারণের আর কোন সহজ পন্থা লাই। 
আত্ম-শালন, সদ্গ্রস্থ অধ্যয়ন বা অগ্তের ভ্রম দর্শনে অভিজ্ঞতা লাভ এ 
সমুদয় সহজ ব্যাপার নহে । কিন্তু বন্ধুর নিকট উপদেশ গ্রহণ. সকলেরই 
সাঁধ্যায়ত্ত ও অনায়াস লভ্য। 

ব্যবহার কালের গ্যায় কার্য কালে বন্ধুত্বের প্রয়োজন । বিশ্ব বাপার, 
যখন ভুইটা বস্তর সগ্সিলনে সাধিত হয়, তখন বন্ধুহীন মানব যে হাগ্রাম্পদ 
বস্ত তাহার ঘৃন্দেহ নাই। যখন দে গরস্পর বিরোধী ব্যাপারে প্রবৃত্ত হত, 
তখন বন্ধু ভিন্ন তাহার উদ্ধারের আর কোন উপায় থাকে না) কার্ধ্য- 
কালে বন্ধুর উপদেশ যেরূপ উপকারী, অন্য কিছুই তব্রপ নহে। উপদেশ 
গ্রহণ করিতে হইলে, জ্ঞানবান্‌ বিশুদ্ধ হৃদয় বন্ধুর উপদেশ গ্রহণই কর্তব্য । 
উপদেশ অংশতঃ গ্রহণ কর্তব্য নহে। এক বিষয়ে এক মিত্রের, অপর 
বিধরে অন্ত মিত্রের উপদেশ গ্রহণ অবিধেয়। উপদেশ গ্রহণ না করাও 
তাল তথাপি বিভিন্ন ;প্রকৃতির মন্ুয্যের নিকট হইতে বিভিন্ন প্রকার 
স্ঈথদেশ অনুসারে কার্ধ্য করা অন্থৃচিত। অকুত্রিম বন্ধু ভিন্ন প্রায় 


২. বিবিধ প্রবন্থী। 
অনেকেই স্থার্থসিদ্ধি বাসনায় ন্বকপোল-কল্পিত-প্ররোচনায় মুগ্ধ করিয়া 
থাকে । অথবা ধষিনি উপদেশ-প্রার্থীর হৃদয় মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারেন 
নাই, তাহার উপদেশ স্বার্থশূন্ত হইলেও কোন উপকারে আইসে না। 
যেমন কোন বিচক্ষণ চিকিৎসক রোগ বিশেষ আরাম করিতে পারিলেও 
(রোগীর ধাতু বিষয়ে অনভিজ্ঞতা হেতু, তাহাকে অবশেষে শমন সদনে 
প্রেরণ করেন, তেমনি উপদেশ-প্রার্থীর হৃদয়-কবাটি উদঘাটিত করিতে না 
পারিয়াও, যিনি তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে চেষ্টা পান, তাহার সমুদয় চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়া যায়! স্থতরাং যে কোন ব্যক্তির উপদেশ গ্রহণ অবিধেয় । কেবল 
এক অকৃত্রিম নুহৃদের বাক্যে কর্ণপাত ও তছুপদেশানুযাযী কার্য করা 
কর্তব্য । 

বন্ধুর ছুঃখে ছুঃঘী ও সুখে সুখী হওয়! বন্ধুর একাস্ত কর্তব্য কর্ম্ম। 
বন্ধুর জীবন ও স্বীয় জীবনে কোন পার্থক্য করা বিধেয় নহে। সে যখন 
যে কার্য করে, তখন সেই কার্যেই অংশ গ্রহণ করিতে হইবে। দে 
যখন যে অবস্থায় পতিত হইবে আপনাকে তখন সেই অবস্থয়ি পতিত 
মনে করিতে হইবে । বন্ধুর এই প্রকার কার্য দ্বার! বন্ধুত্বের অবিশ্তকতা 
প্রমাণিত হইয়া থাকে । বন্ধু ব্যতীত মানব কিদৃশ ছুরবস্থায় পতিত 
হইত, বন্ধু না থাকিলে নিজের অভাব কতদূর বদ্ধিত হইত, বন্ধুর কাধ্যা- 
বনী একবার চিত্তপটে অঙ্কিত করিলেই, সে সমুদয় সুন্নরুরূপে . ৃদয়্ম 
হইয়। থাকে । অনেকে বলেন, বন্ধু নিজের আকার ভেদ মাত্র। বস্ততঃ 
বন্ধুনিজ অপেক্ষা'ও উৎকৃষ্ট পদার্থ। মানব অনেক প্রকার বাসনা সিদ্ধি 
করিবার পূর্বেই পরলৌক গমন করে। কথন কথন প্রিয়তম কাঁ্য 
অসম্পূর্ণ পড়িয়া! থাকে, কখন বা পুত্র পরিজন অকুল সাগরে ভাসমান, 
হয়। কিন্তু অকৃত্রিম রদ্ধু রাখিয়া মরিতে পারিলে, এই.সমুদরয়ের জন্য 
এক তিলও ভাঁবিতে হয় না। সুতরাং কার্য বিষয়ে মানব ছইজনের 
বল ধারণ করে। যনুষ্যকে এককালে একস্থানে আবদ্ধ থাকিতে হয়। 


অধ্যাপক ৬বিনয়েন্দ্রনাথ সেন । ১৩৩ 


কিস্তু বন্ধুর দ্বার! বিভিন্ন বিষয় সমাধান করিতে পারা যাঁয়।, এরূপ অনেক 
বিষয় আছে যাহা প্রকাশ করা যায় না। নিজ গুণকীর্তন নির্ণজ্জের 
কর্মম। নিজে ভিক্ষা বা প্রার্থনা কর! অতিশয় কষ্টকর । কিন্তু এ সমুদয় 
বন্ধুদ্বার। প্রকাশ করিলে কোনরূপ অভদ্রতা দেখান হয় না। অনেক 
বিষন্ন আত্মীয় স্বজনের নিকট গোপন রাখিতে হয়। পুত্রের নিকট পিতার 
যায়, ভার্য্যাসমীপে স্বামীর ন্যায় ও শত্রদন্িধানে সন্ধি,অন্থ্যায়ী, বাক্যা- 
লাপ করিতে হয়।” কিন্তু যে বিষয় পিতা, মাতা», ভ্রাতা, পত্বী 
ব! পুত্রের নিকট প্রকাঁশ করিতে শঙ্কা বা লজ্জার উদ্রেক হয়, তাহ! 
অসম্কৃচিত চিত্তে বন্ধুর নিকট প্রকাশ করা যাইতে পারে । বন্ধুত্বের এই 
অশেষ গুণ দৃষ্টে ধাহার ইহা লাভের বাসন! জন্মে না, তিনি সংসারের 
উপযোগী নহেন । 


অধ্যাপক ৬ বিনয়েক্নাথ সেন । * 


(১) 
হের অপরূপ, বিনয়ের রূপ, কে তাহে উপম দিবে । 
প্রেম উছলিত, নয়ন যুগল, শাস্তি-ধন যাচে সবে ॥ 
'মথিয়! লাবণ্যসিন্ধু, নিঙ্গাড়িয়! শরদিন্দু, সুধা সীচে গড়া মুখ খান। 
আনন্দে পুরিত তন্ন, কদম্ব-কেশর জিনি, বাহু তুলি প্রীতি সম্ভাষণ ॥ 
সথ্যে প্রিক্নসথা, দান্তে দাস লেখা, বাৎসল্যে বালক প্রায় । 
না জানি কি ভাবে, হইয়া মগন, অন্তরে কারে জপয় ॥ 
যে ব্ধূপ যে গুণ, শিক্ষা অনুপম, যে পৃত চরিত দেখি। 
হেন লয় মনে, তাহার ভাবনা, সদাই অন্তরে রাখি ॥ 


* জন্ম ২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৮৬৮। মৃত্যু ১৫ই এপ্রিল? ১৯১৩ । 
৩ 


৩৪ বিবিধ প্রবন্ধ। 


এ (২) 
আর না হেরিব, প্রসর কপালে, কুষ্চিত কেশের সাজ। 
আর না! হেরিব, সোণার কমলে, নয়ন খঞ্জন নাচ ॥; 
'আর না মিলিবে, বিধান মন্দিরে, ভকত জনেরে লয়ে | 
আর না শুনিব, সমিতি ভবনে, আঁর না দেখিব চেয়ে ॥ 
আর কি দুভাই, মোহিত বিনয় হইবেন এক ঠাঁই। 
বিনয় করিয়া, ফুকরি সদাই, বিনয় কোথায় পাই ? 


কীত্িশৈল । * 


«অহ! ! সৎলোকের জীবন কি স্ুধামর। তাহাদের সপ্ভীবনী 
শক্তিতে আমাদের মৃত প্রাণও জীবিত হইয়া উঠে। তাহারা এ নম্বর 
ভূবন পরিত্যাগ করিয়াছেন। ত্বাহাদের দ্রেহ পঞ্চভূতে মিশিয়। 
গিয়াছে । তথাপি তাহাদের পবিত্র প্রাণের এন এক অলৌকিক মাধুর্ধঃ 
যে যখনই তাহাদের বিষয় চিন্তা করা থাঁয়, তখনই মনে এক প্রকার 
অপরূপ ধর্ম ভাবের উদয় হইয়া থাকে। আত্মা ক্রমশঃ উন্নতির দিকে 
ধাবিত হয় এবং তাহাদের স্তায় কীত্তিশিখরে আরোহণ করিতে এইরূপ 
বাসনা জন্মে” এইবপ চিন্তার প্রাবল্যে শরীর অবসন্ন হইয়া আসিল। 
মুহূর্ত মধ্যে তন্দ্রা আবিভূর্তি হইয়। বাহ জগৎ হইতে মন অপসারিত করিল। 
স্বপ্ন তত্রার চির সহচর। স্বপ্ন আমাকে এক অভিনব রাজ্যে গর | 


চলিল। 
এই ভূভীগটী বনুদুর বিস্তৃত এবং অসংখ্য জনমাঁনব সম্গাকীর্ণ। ইহার 
মধ্যতাঁগে এক প্রকাণ্ড পর্বত মেঘমালা ভেদ করিয়া উ্িত হইয়াছে। 
এই অচলের পার্খশদেশ অতিশয় বন্ধুর । মানব ব্যতীত অন্ত কোন প্রানী 


শ ৬ অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের “ন্বপ্নদরর্শন”এর, যায় এই. প্রবন্ধের কিয়দংশও 
্যাডিসনের প্রসঙ্গ বিশেষ হইতে গৃহীত । 


কীন্তিশেল। ৩৫ 


তদ্ছধরি আরোহণ করিতে সমর্থনহে।. আমি পর্বতের পাদমূলে দণ্ডায়- 
মান আছি, এমন সময় শিখর দেশ হইতে অকস্মাৎ সুমধুর রবে বংশীধবনি 
, হইতে .লাগিল। শ্রবণ, করিয়া আমার হৃদয় অনি্কচনীর সুখে 
আপ্লুত হইল। 

বোধ হইল যেন ইহলোক ছাড়িয়া কোন ৪ জরামরণশৃন্ঠ অনন্ত 
ধামে আসিয়াছি। এখানে পাথিব ভাব আধ্যাত্মিক ভাবের নিকট: 
পরাঁজিত। চতুর্দিকে দৃষ্টি করিয়া মন আনন্দরসে ডূবিয়৷ গেল।, 

দেখিলাম যে অনেকের কর্ণে এ সুধামাখা স্বর প্রবেশ করে নাই । 
য্দি বা প্রবেশ করিয়া থাকে তাহা অধিকক্ষণ স্থান পায় নাই। ইহ? 
দেখিয়া মনে অতিশয় বিস্ময় জন্মিল। হঠাৎ পশ্চান্তাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করাতে দেখিতে পাইলাম এক অপরূপ দেবতা দণ্ডায়মান। তিনি 
বলিলেন “আমি তোমার বিস্ময়ের কারণ অবগত করাইতেছি, শ্রবণ 
কর। এই যে শ্তামল শম্পূর্ণ অনস্তক্ষেত্র দেখিতেছ, ইহার নাম 
পকর্ৃভূমি”। শ্রী পর্ধভের নাম “কীত্তিশৈল” এবং উহার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতার নাম “কীর্ডিদেবী” আমার নাম প্রজ্ঞা” । আমি তাহাক্স 
একজন সহচবী। আমাকে প্রাপ্ত হইলে তাহার প্রসাদ অনায়াসে লাভ 
কর যাঁয়। এই জনসমূহ বংশীধবনির প্রতি মনোযোগ ন! দিয়া এ ফে 
তিনটা ছদ্মবেশী গন্ধর্ধের বাক্যে সাতিশয় মনোনিবেশ করিতেছে, তাহা- 
দরিগের নাঁম “আলম্ত,৮ “অজ্ঞান” ও “আমোদ” । পর্বতের পার্খে যে 
তিনটা ক্ষুত্র শৈল দেখিতেছ, উহাদের মধ্যে রমণীয় কানন, ক্ষুদ্র শোতম্বতী 
ও বিচিত্র হ্দ্যাবলী বিদ্যমান। তাহারা প্রাসাদের উচ্চতলে উপবেশন। 
করিয়। সর্বকালের ও সর্বস্থানের বিমুগ্ধ মানবগণের হৃদয়াসন অধিকার 
করিতে চেষ্টা করিগ্া থাকে এবং প্রায়ই সফল-মনোরথ হ়্। পী দেখ 
অকর্ণা্য ক্ষীণবুদ্ধি হীনস্বভাক ব্যক্তিরা তাহাদের স্তোভ-বাক্যে মুগ্ধ হইয়া) 
গন্তব্য পথ হইতে নিবৃত্ত হইল।” 


৩৬ বিবিধ প্রবন্ধ । 

পকিন্তু উন্নতমন! পবিভ্রহৃদয় দুরদর্শী ব্যক্তির! এ প্রতারকত্রয় এবং 
' উহাদের উপাসকদিগ্রকে দ্বণার সহিত পশ্চাতে পরিত্যাগ করিয়া দ্বিগুণ 
উৎসাহে পর্বতাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। যতই গমন করিতে লাগিলেন, 
বংশীধ্বনি ততই সুমধুর বলিয়া বোধ হইতে লাগিল এবং উৎসাহও 
ততোধিক বর্ধিত হইয়া উঠিল। অবশেষে তাহারা বংশীধ্বনি 
অনুসরণ করিয়া শৈলারোহণে যত্বুপর হইলেন। প্রত্যেকেই পর্বতা- 
'রোহণোপযোগী কোন না কোন বস্ত সঙ্গে লইয়াছিলেন। অনেকে 


'নিষ্ষোধিত তরবারী, কেহ লেখনী, কেহ দিগ্দর্শন, কেহ দৃরবীক্ষণ, 
কেহ বা শিল্পতুলিকা হস্তে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কাহারও মস্তকে 
কিরীট, কাহারও পদে দিব্য বিনামা, কেহ বা শূন্য মন্তকে শৃন্তপদে গমন 
করিতে লাগিলেন । সংক্ষেপে, তাহার শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন 
'ও ধর্মরাজ্য হইতে সর্বপ্রকার সুফলপ্রদ সামগ্রী সংগ্রহ করিয়৷ স্বীয় স্বীয় 
শন্তবা পথে অগ্রসর হইলেন। আমার মঙ্গলাকাঙ্জিণী দেবী আমাকেও 
তাহাদিগের সহিত গমনে উৎস্থক দেখিয়া! হুষ্টচিত্তে অনুমতি প্রদান 
করিলেন এবং দয়ার হইয়া সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিলেন। যাত্রীরা 
নানা পথ অবলম্বন করিয়া চলিল। অনেকে এরূপ সংকীর্ণ পথ ধরিল 
যে তাহা কিয়ৎ দূর গ্রিয়াই শেষ হইয়া গেল। তাহাদের ভাগ্যে আর 
পর্বতারোহণ ঘটিল নাঁ। এই পথগামিগণের মধ্যে অনেকেই «শিল্- 
ব্যবসারী 1৮ 

আর একদল পর্ধতশিখরম্পর্শী এক দুর্গম পথ অবলম্বন করিয়া 
অগ্রসব হইতে ছিলেন। কিন্তু প্রায়ই দিগৃভ্রম ও পদস্থলন হওয়ায় যে 
টুকু অগ্রসর হইয়াছিলেন তাহার ভিনগুণ পথ অধোগমন করিলেন । 
এইরূপ ক্লেশ তাহাদিগের মানসিক কি শারীরিক নৃন্তার ক্ষল নছে। 
উহা তাহাদিগের অনুপযুক্ত পথ ির্বাচনের ফল। 'ুনিলাম ইহার! 
“রাজনীতি-ব্যবসায়ী |” | 


কীন্তিশৈল । ৩. 
দেখিতে দেখিতে আমরা অনেক দূর অগ্রসর হইলাঁম। কিয়ৎদূর 
গমনের পর পর্ধতপার্খবর্তী পথগাঁল ছুই প্রধান পথে মিলিত হইয়াছে । 
পথ্থিকেরাও ক্রমে একত্রিত হইয়া এই ছুই পথ ধরিয়া চলিল ; পথদ্বস্বের 
প্রত্যেকের প্রবেশদ্ধারের অনতিদূরে এক এক ভীষণকয়ি রাক্ষদ দণ্ডায়মান 
ছিল। তাহাদের একজনের হস্তে এক প্রকাণ্ড ধন্থুঃ ও অগণিত তৃণ। 
সে যদৃচ্ছাক্রমে যাত্রীদিগের উপর শরবুষ্টি করিতে:লাগিল। পথিকেরা' 
তাহাকে দেখিবামাত্র “মৃত্যু” “মৃত্যু” বলিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
অপর রাক্ষসটির নাম “দ্বেষ”। যদিও তাহার হস্তে কোন মৃত্যুশর ছিল না 
তথাপি ভয়াবহ চীৎকার, তীব্র পরিবাদ ও বিকট মুখভভ্গী করিয়। অনক- 
কেই এরূপ নিরাশ ও ভগ্মমনোরথ করিল যে তাহাকে মৃত্যু অপেক্ষা 
ভীষণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এই ভয়াবহ দৃশ্ঠ দেখিয়া আমি যুগপৎ 
বিন্ময় ও আতঙ্কে অভিভূত হুইলাম। কিন্তু বংশীধ্বনি নিকটবর্তী 
“হওয়ায় দ্বিগুণ উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া উঠিলাম এবং ক্রমশঃ হৃদর হইতে 
ভয় অন্তহিত হইয়া গেল। 
কপাণকর ব্যক্তিগণ অমিততেজে, দর্প সহকারে মৃত্যু অধিকৃত 
পথে গমন করিলেন। অবশিষ্ট চিন্তাশীল বাক্তির৷ ধীরপদবিক্ষেপে, 
দ্বেষশাসিত পথ ধরিয়া চলিতে লাঁগিলেন। রাক্ষসদ্ঘরকে পরিত্যাগ 
করিয়া আসিবার পর পথ ছুইটি সরল, সমতল ও অতিশয় প্রীতি প্রন 
বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল। আমি দ্বিতীয় পথে গমন করিয়াছিলাম । 
অবশেষে নান! বাধা বিপত্তির পর আমরা সকলে পর্বতশিখরে 
আরোহণ করিলাম । এক সুন্সিগ্ধ হিল্লোলে আমাদের সর্বাঙ্গ .সুশীতল 
হইল। এক প্রকার নীল-লোহিত বর্ণ সমুদয় প্রান্তর প্রদেশ 
আলোকিত করিয়া তুলিল। সেই আলোকে সকলে অতীত কার্য্যাবলী 
স্মরণ করিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিলেন। আনন্দচ্ছটা তাহাদের 
বদনমগ্ডলে প্রতিভাত হইয়া লোকারণ্যে এক অনুপম শোভ। বিকীর্ণ করিল । 


৩৮ । বিবিধ প্রবন্ধ । 

এই প্রকৃতির লীলাভূমির মধ্যভাগে এক প্রকাণ্ড হন্দ্য বিরাজিত।' 
তাহার চারিটা দ্বার পৃথিবীর চারি খণ্ডের নিমিত্ত উন্মুক্ত রহিয়াছে ।' 
পর্বতাধিষ্াত্রী কীর্জিদেবী, তীহার সেবক্দিগকে প্রফুল্ল করিবার' 
নিমিত্ত, প্রসাদের মধ্যভাগে স্ুরম্য সিংহাসনে উপবেশন করিয়া 
সুমধুর রবে বংশীধবনি করিতেছিলেন। অকন্মাৎ এই বংশীধ্ব'ন 
নানা যন্ত্র শিনাদে পরিণত হইল। চতুর্দিক হইতে মনোহর বাদ্য 
ও সঙ্গীত নিনাদে দিগদেশ পরিপূর্ণ হইয়া গেল। নৈসর্মিক আনন্দোৌ- 
জ্ছাম সকলেরই মুখ মগ্ডলে ক্রীড়া করিতে লাঁগিল। এমন সময়ে 
হঠাৎ বদ্ধ দ্বারগুলি খুলিয়া গেল। চারি দ্বার দিয়া চাঁরি মহাদেশ 
হইতে অমিততেজা, সুন্বরকান্তি, মহাবল বীরপুরুষগণ আগমন 
করিতে লাগিলেন । 

আমি দেই জীবসাগর মধ্যে সামান্ত জলকণীবৎ প্রতীয়মান হইতে 
লাগিলাম। সেই মানবতরঙ্গ গণনা করে কাহার সাধ্য? তথাঁপি 
আমি যতদুর পারি বলিতে চেষ্টা করিব। 

ত্রিপুর, বৃত্র, হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্য কশিপু, তাঁরক, প্রভৃতি অস্থুর বীর; 
ইন্রজিৎ, অতিকায়, বীরবাহু, কুস্তকর্ণ, রাবণ, তরণী প্রভৃতি রক্ষোবীর ; 
তক্ষক, কর্কটক প্রভৃতি নাগবীরগণ দলে দলে হন্দ্যমধ্যে প্রবেশ করিতে 
লাগিলেন। ইহারা সকলেই পৌরাণিক প্রকোষ্ঠে স্থান গ্রহণ 
করিলেন । 

তৎপর বীরপপ্রবর রঘু, দশরথ, রামচন্দ্র, লক্ষণ, প্রভৃতি সৃর্ধ্যকুল 
ধুরন্ধরগণ ? তীন্ম, অর্জন, ভীম, কর্ণ, ছূর্য্যোধন, অভিমন্থ্য বক্রবাহন 
প্রভৃতি চন্ত্রবংশোত্তব বীরগণ; পরশুরাম, দ্রোণাচার্য, ক্কপাচার্য্য প্রভৃতি 
্রাহ্মণ বীরমণ্ডলী আগমন করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে উপবেশন করিলেন । 
ইহাদের নিমিত্ত পৌরাণিক-এ্ীতিহাসিক প্রকোট্ট নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 
পরে, চন্দ্রগুপ্ত, মহানন্দ, অশোক, বিক্রমাদিত্য, শালিবাহন, পৃর্থী- 
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রাজ, 'সংগ্রামসিংহ,. প্রতাপসিংহ, শিবজী প্রভৃতি এঁতিহাসিক বীর- 
পুরুষেরা উপস্থিত হুইয়! স্বীয় ম্বীর যশঃ গৌরবে দশদিক পরিপুরিত 
করিলেন। সর্বশেষে তিনটা মহাঁজনের মুক্তি দৃষ্টিগোচর হইল। প্রথমে 
একজন অমিততেজা, একচক্ষুহ্থীন, তীক্ষবুদ্ধি পুরুষ উপস্থিত হইলেন 
তাহার নাম রণজিৎ সিংহ। তিনি নাকি আফগানিস্থানের সুদূর প্রান্ত 
হইতে পঞ্চ নদের শেষসীমা! পর্যন্ত শ্বীয় রাজ্য বিস্তৃত করিয়াছিলেন 
তিনি অতিশয় মিত্র-পরায়ণ ছিলেন। পরে ছুই বাঙ্গালী বীরপুরুষ 
আগমন ' করিয়! স্বীয় জন্মভূমির গুণগান করিতে লাগিলেন। একের 
নাম প্রতাপাদিত্য, অপরের নাম সীতারাম। এই বাঙ্গালী বীরঘয় 
অদূরে অস্তমিতপ্রায় তারকার ন্যায় শোভা পাইতে ছিলেন। মহাবীর 
প্রতাপ আকবরের প্রধান সেনাপতি মানসিংহের সন্মুখীন হইয়! স্বীয় 
পরাক্রমের পরিচয় দিয়াছিলেন। অমিততেজ! সীতারাম বাঙ্গালার 
নবাবের সহিত যুদ্ধ করিয়া কয়েকবার তাহাকে পরাজিত করেন। 
পরে একটা ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু বিলাসিতা' 
তাহার কাল হইয়া চিরসঞ্চিত আশা প্রদীপ নির্বাপিত করিয়া! দিয়াছিল। 
কীন্তিদেবী তাহার 'এই বীর পুত্রদ্বয়ের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন । 

পরে, রস্তম, খালেদ, বাবর, সেরসা, আকবর, আরঙ্গজেব 
প্রভৃতি ইসলাম বীরগণ আগমন করিয়া যথাযোগ্য আদর প্রাপ্ত হইলেন। 
সর্বাপেক্ষা মৌগল রত্ব আকবরই কীর্তিদেবীর যশোভাজন হইলেন। 

ওদিকে অন্য দ্বার দিয্া পাশ্চাত্য বীরগণ আগমন করিলেন। 
সর্ব প্রথমে আলেকজেগ্ডার প্রবেশ করিয়া বলিলেন যে পপ্লটার্ক ও 
আরিয়ান নামক ছুই মহাআর সাহাধ্য প্রাপ্ত না হইলে আমি এই 
ধ্রতিহাসিক 'বীরমগ্ুলীর মধ্যে উপস্থিত হইতে পারিতাম না । কাঁরণ 
কুইন্টাস্‌ ও কার্টাইস নামক ঢই ছদ্মবেশী আমাকে পৌরাণিক বীর 
প্রকোষ্ঠে লইয়া যাইতেছিল। আমি দ্বারদেশ হইতে পৌরাণিক 
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বীরমগুলীর মধ্যে হারকিউলিস নামক মহাত্মাকে সর্বোচ্চ, আমন গ্রহণ 
করিতে দেখিলাম । তাহার দক্ষিণ পার্থে একিলিস ও ইউলিসিস, এবং 
তীহাদের মধ্যভাগে ইনিস উপবিষ্ট ছিলেন |” পু 
_ পহীরিকিউলিসের বামে হেকটর, থিসিয়স ও জ্যাসনকে দেখিলাম । 
বনছুসংখ্যক বীরমগ্ডলীর পরে, ইংলগ্ড নামক স্থান-বাসী শ্বদেশ প্রেমিক 
রবিন হুড এবং অর্থর নামক বীর পুরুষদ্বক্ উপবেশন করিয়াছিলেন 
আমি অতীতকালের বর্ধর,ইতিহানে উল্লিখিত হইতে বাঁসন! করি না। 
আমাকে নবদলের নেতৃত্ব পদে বরণ করুন|” কাীতিদেবী “তথাস্ত” 
বাক্য উচ্চারণ মাত্র সীজর, দরাযুস, কেটো, নেপোলিয়ন ও হানিবল 
আগমন করিয়া কেহ আলেকজেগারের বামে কেহ বা দক্ষিণে আসন 
গ্রহণ করিলেন। সীজর, নেপোলিয়ান ও হানিবলকে অনেক এ্রতি- 
হাসিক পরিচিত করিয়া দিতে অগ্রসর হইল । কিন্তু তাহারা তাহাদের 
বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া স্বীয় স্বীয় গুণে পরিচিত হইতে বাসন! 
প্রকাঁশ করিলেন। কীত্তিদেবী এই বীর পুরুষ'ত্রয়কে স্বীর স্বীয় অতীত 
হুঃখ বিস্বৃূত হইতে বাঁলয়া আলেকজেগারের নিম্নেই আসন প্রদান 
করিলেন। তৎপরে, সিপিও, লিউনিডাস, পিটার, ফেডরিক, প্রভৃতি 
বীরগণ আগমন করিয়া কীন্তিদেবীর অনুগ্রহ ভাজন হইলেন। সর্বশেষে 
ইংলগ্ড হইতে নেলসন এবং আঁমেরিক! হইতে ওয়াসিংটন মন্দির 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া নেপোলিয়নের বামে ও দক্ষিণে উপবেশন 
করিলেন। ূ 

পরে আর একদল বিভিন্ন গুককৃতির বীর পুরুষ আসিতে দেখা গেল। 
তাহার! স্বদেশের নিমিত্ত প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
 : স্বীয় স্বীয় জন্মভূমিই তাঁহাদের একমাত্র উপান্ত দেবতা । ইটালীর 
' উদ্ধার কর্তা ম্যাটসিনি ও গ্যারিবন্ডি, সুইসবীর উইলিয়ম্‌ টেল্, গোলাওবীর 
কোঁসিয়োস্ক, কোসিকাবীর পেওলি, রোমকবীর জুটাস, তাহাদের মধ্যে 
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সর্বপ্রধান। ভারত রণবীর গ্রতীপসিংহ পুরু ও পৃথুরাজও এই শ্রেণীর 
অন্তভূত। তাঁহারা যুদ্ধবীরগণাপেক্ষা সমধিক সমাদৃত হইলেন. . 

শন্ত্রধারীগণের পার্থখে আর একপ্রকার যোদ্ধা! দেখিয়া বড়ই আনন্দিত 
হইলাম। তীহারা রণভূমে আহতদিগের শুশ্রষায় ব্যস্ত। তাহাদের 
নেতা মিস্‌ ফৌরেন্স নাইটেনগেল। জগত্হইতে যুদ্ধ যাহাতে তিরোহিত 
হয়, সাম্যমতের উপাসক রুসদেশীয় কাউণ্ট টলষ্টেয়কে দেখিয়া ভক্তিভরে 
প্রণত হইলাম। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের সহিত কারারুদ্ধধিগের ক্লেশ- 
নিবারক হাউয়ার্ডের সৌহার্দ দেখিয়া সুখী হইলাম। 

পাঠক ! আসুন, এক্ষণে শন্ত্র-জগৎ পরিত্যাগ করিয়া শান্ত্রজগতের 
প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপে করি। তথায় সাহিত্য ক্ষেত্রে পরিচিত সর্বপ্রকার 
বীরমগ্ডলী রত্ব-সিংহাসনে উপবিষ্ট । তাহারা রণবীরগণ অপেক্ষা 
সহঅগুণে শোভা পাইতেছেন। সুমধুর স্বর, আনন্দোৎফুল লোচন ও 
সুধাকরবিনিন্দিতি বদন দর্শনে তাহাদিগকে প্রীতির প্রশ্রবণ, প্রেমের 
উৎস ও সরলতার লীলাভূমি বলিয়া বোধ হয়। কল্পনা, গবেষণা প্রভৃতি 
সহচরীগণে পরিবৃত হইয়া স্বগায় জ্যোতিতে চতুর্দিক আলোকিত 
করিতেছিলেন। পূর্বোক্ত রণবীরগণের স্তায় তাহাদিগকে এঁতিহাসিক- 
দিগের সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হয় নাই। তাহারা! নিজ নিজ কীত্তিকেতন 
হস্তে অগ্রসর হইয়াছিলেন। দ্বারিগণ দূর হতে তাহাদিগকে দেখিবা- 
মাত্র সসন্ত্রমে পথ প্রদর্শন করিয়াছিল । এ পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে ছুই 
শ্বেতশ্মশ্রধারী দিব্যাক্কৃতি রমণীয়দর্শন পুরুষ দৃষ্টিগোচর হইলেন। সাহার! 
স্বীয় প্রভাবে সর্বাপেক্ষা অধিকতর যশঃকিরণে উজ্জ্বল ও রমণীয় বোধ 
হইতেছিলেন। 

শুনিলাম একজনের নাম া্মীকি,. অন্ঠের নাম ব্যাস। বাশ্ীকির 
হস্তে এক প্রকাও পুস্তক। তাহার সেই সুমধুর গ্রন্থ পূর্বোক্ত হিন্দু 
বীরগণের অনেককে কীত্ডিদেবীর সকাশে যশঃভাঁজন করিয়াছিল । 


পথ. বিবিধ প্রবন্ধ । 


তিনিই প্রথমে কবিত্ব সুধারসে জগৎকে বিষুদ্ধ করেন। অন্য মহা: 
পুরুষের গার্থে কতকগুলি গ্রন্থ স্তপাকারে সঙ্জিত। স্বীয় প্রতিভারলে 
ইতিহাস ও কাব্য এককুত্রে গীথিয়া৷ মহাভারত নামক এক অপূর্ব 
গ্রন্থের. স্থষ্টি করিয়াছেন। তাহার অমুতময় লেখনীর দ্বারা ভাতে 
এক নব যুগের আবির্ভাব হয়। 

ভগবান্‌ বান্দীকি ও বেদব্যাস নক্ষত্ররাঁজি বেষ্টিত বৃহন্পতি ও শুক্র 
গ্রহের স্তাঁয় দীপ্তি বিকাশ করিতে লাঁগিলেন। কবিগুরু বান্দীকির 
দক্ষিণ পার্থখে এক কমনীয় মুক্তি, প্রিয়দর্শন যুবক সর্ধাঙ্ বিচিত্র বসনে 
ভূষিত করিয়া উপবিষ্ট রহিয়াছেন। তাহার গলদেশে স্বর্গীয় কুসুম 
দামের এক অপুর্ব বৈজয়ন্তি হার। উহা! নাকি কবিতা প্রস্থন রচিত। 
বাল্সীকি সাদরে তাহাকে কীন্িদেবীর নিকট আনয়ন করিয়া তাহার 
যশোগাঁন করিলেন । কারণ এই দেবোপম পুরুষ আদিগুরু প্রদর্শিত 
পথে গমন করিয়া পুর্বে াহার মহিম! কীর্তন করিয়াছিলেন। ইনি 
নাকি উজ্জয়িনীরাজ বিক্রমাদিত্যের প্রধান সভাসদ্‌ ছিলেন। বাল্মীকি 
বলিলেন,--“ইহার দক্ষিণ পার্থে যে বররুচি, বেতাল ভট্ট, ক্ষপণক, 
প্রভৃতি গ্রন্কার-রত্ব দেখিতেছেন, ইনি উহাদের মধ্যে সর্বগ্রধান। 
বিবিধ কাব্যকুস্থম রচিত বিচিত্র হার কণ্ঠে ধারণ করিয়া আজ ইহার 
অপুর্ব শোভা হইয়াছে। এই অনুপম সৌন্দর্য্য সকলেই বিমোহিত। 
ইনি আমার সেবক হইলেও নিজগুণে আমার সমকক্ষ হইয়াছেন ।” 
বাক্ীকির বামে মাঘ, ভারবি, ভবভূতি, শ্রীহর্ষ, জয়দেব, দ্ডী, বাণভট্, 
প্রভৃতি সুধীমগ্ডলী চক্রাকারে উপবিষ্ট ছিলেন । তাহারা স্ব স্ব রচিত 
পুষ্পস্তবক হস্তে লইয়া, কখন আঘ্রাণ, কখন ইতস্ততঃ সঞ্চালন, কখন 
বা পরস্পরের সহিত কিয়ৎক্ষণের জন্য বিনিময় করিতেছিলেন। কালি- 
' দাসের বাম পার্থে কয়েকটা বঙ্গীয় কবি দেখিতে পাইলাম। তাহারা 
এেকটী একটি পুষ্পকলিকা হস্তে লইয়৷ শ্রেণীবদ্ধভাবে উপবিষ্ট । বিদ্যা" 
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পতি, চস্তীদাস, কবিকঞ্ছণ, ঘনরাম, কৃত্তিবাস, কাশীরাম ও ভারউচন্তর 
পরম্পর আলাপে মগ্ন রহিয়াছেন। তাহাদের সন্িকাটে মধুস্থদন) 
তারাশঙ্কর, ঈশ্বরচন্ত্র হরিশ্চন্ত্র, মদনষোহন, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, নবীন- 
চন্দ্র, বিহারিলাল, কালীপ্রসন্ন, চন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, রক্কলাল, সঞ্ীব- 
চন্দ্র, দ্বারকানাথ প্রভৃতি স্ধীমগ্ডলী পাশ্চাত্য ও স্বদেশীয় ভাব মিশ্রিত 
নুধাপাত্র হস্তে উপবিষ্ট। ব্যাসদেবের বামভাগে পাঁণিনি, বোপদেব 
প্রভৃতি বৈয়াকরণিক, মন্মথভট্ট, জগন্নাথ পঙিত, বিশ্বনাথ করিরাজ 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ অলঙ্কার-শান্ত্র প্রণেতা, অমরসিংহ, হেমচন্দ্র প্রভৃতি 
'কোষকার, এবং মল্লিনাথ, আনন্দগিরি, শ্রীধরম্বামী, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ 
প্রভৃতি টীকাকাঁরগণ বিচিত্র রতীসনে উপবেশন করিয়া শ্বীয় স্বীয় 
অদ্ভূত যন্ত্র প্রদর্শন করিতেছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
যন্ত্রগুলির সাহায্য ব্যতীত পূর্বোক্ত মনীবিগণের ভাগঙারে প্রবেশ করা 
যায় না। 

সাহিত্য সাগরের সহিত আর একটা অনন্ত জলধির সম্মিলন 
হইয়াছে । তাহার নাম গণিত। জ্যোতিষ নামক এক প্রকাগ বৃক্ষ 
তন্মধ্য হইতে উখিত হইয়াছে । এই জলনিধির মধ্যে অসংখ্য দেবতা 
ক্রীড়া করিতেছেন। ব্রহ্মগুণ্ড, আরধ্যভট্র, বরাহমিহির, ভাম্বরাচার্্য 
লীলাবতী প্রভৃতি অতি প্রাটীন দেবতাগণ তথায় প্রগাঢ় ধ্যানে মগ্। 
'তাহারা অতিশয় চিন্তাশীল ও গম্ভীর প্রকৃতি । 

হঠাৎ আর একটা দ্বার উদঘাটিত হইল। দেখিলাম যুনানী মণ্ডলের 
সমুদয় মনীষিগণ ছুই দলে বিভক্ত হইয়া আগমন করিতেছেন। 
তাহাদের এক দলের হস্তস্কিত কেতনে “সা হিত্য,” অন্ত দলের পুরোভাগস্থিত 
পতাকায় “গণিত-__বিজ্ঞান” এই কয়েকটা শব স্বর্ণাক্ষরে লিখিত। প্রথম 
দলের নেতার নাম “হোঁমার,» দ্বিতীয় দলের নেতার নাম পানউটন*। 

তাহার! স্ব স্ব পরিচায়ক যন্ত্র হস্তে দেবীর গুণগান. করিয়া! যথা 
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নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন । কাতপ্তিদেবী তাহাদিগকে যথাযোগ্য 
সৃভ্াঁণ করিয়া! প্রাচীন কবিগুরু বাল্ীকিকে - পাশ্চাত্য কবিগুরু 
হোঁমারের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। হোঁমারের ছুই পার্শে 
ছুই বিভিন্ন প্রকৃতির পুরুষ দৃষ্ট হইল। ভার্ছিল নামে এক সৌম্যাককতি, 
মহাজন একটী ন্ন্দর প্রস্ফুটিত পদ্ম তাঁহার গুরু হোমারকে 
উপহার প্রদান করিলেন । হোমার সৌজন্য সহকারে প্্রস্থনটী গ্রহণ 
করিয়া স্বীয় ছুই স্ুপন্ক রসাল ফল তাহাকে আস্বাদন করিতে দিলেন । 
ভার্জিল পূর্ব তাহার স্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এইক্ষণ ইহা 
অপূর্ব বলিয়া বোধ হইতে লাঁগিল। 

“সিসিরো নামক অপর পুরুষটা ভার্জিল হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
প্রকৃতির । ভার্জিল রসাত্বিকা আত্মগত-কথায় মগ্ন। কিন্তু এই দিধ্য 
পুরুষ পরমনো-মুদ্ধকারী বাক্য কল্লোলে সভাস্থ সকলের চিত্ত অপুর্ব্ব 
আনন্দনীরে মগ্ন করিলেন। ইনি অতিশয় চঞ্চল এবং ইহার স্বর; 
জলদের স্যাঁয় গম্ভীর । ইহার পার্থে ডিমস্থিনিস নামে সমগুণাবলম্বী 
বাশ্মীকে দেখিতে পাইলাম। বাণী প্রবর স্বীয় বজ-গ্ভীর নিনাদে 
সকলকে অভিভূত করিতেছিলেন। এমন সময়ে এক অপরূপ পবিভ্র 
হৃদয় মহাপুরুষ ছই সহচর সঙ্গে করিয়া চতুর্দিক্‌ স্ুগন্ধে আমোদিত, 
করিয়া সভামগুপে প্রবেশ করিলেন। পরে শুনিলাম তাহার নাম 
সক্রেটাদ। তাহার শিষ্য দুইটার নাম প্লেটো ও জেনোফন। তাহাদের 
আগমনের কিয়ৎক্ষণ পর আরিষ্টিটল্‌ নামক এক দার্শনিক সগর্কে 
কীত্তিমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সক্রেটিসের বামে জেনোফন, দক্ষিণে 
আরিষ্টিটল্‌, ও তৎপার্থে প্লেটোর জন্য আসন নির্দেশ হইল। 

.. সকলেই প্ীক নীতিজ্ঞ-রত্বের প্রশংসা করিলেন। সর্বশেষে পিথা- 
গ্রোরাম নামক দর্শনবিৎ পণ্তিতি আগমন করিয়া অনেক তর্কের পর 
প্লেটোর নিয়-আনন-গ্রহণে দ্বীক্ৃত হইলেন। 'কেহ কেহ তাহার 


কীন্তিশেল | ২ প্রি৫. 


পুনজর্ম-তত্বের প্রশংসা করিলেন। তিনি পূর্বাজন্ে :*টুয”-সমরে 
একজন যোদ্ধা ছিলেন বলিয়া কেহ বা তাহাকে পৌরাণিক বীরমগলীর 
মধ্যে আসন গ্রহণ করিতে বন্দিলেন। কী্ডিদেবী 'মধ্য্থা হইয়া স্বর্ন 
কাঁল-বিগত জন্সানুসারে তাহাকে সম্মানিত করাই শ্রেয়স্কর মনে 
করিলেন। রি 

পুরাকালের পাশ্চাত্য বীরগণ সকলেই কীর্তিদেবীর সন্মানভাজ 
হইয়াছেন। সকলের বদনমণ্ডলে আনন্দলহরী ক্রীড়া করিতেছে। 
এমন সময়ে হঠাৎ চতুর্দিক হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল) ছুই 
সৌম্যমূর্তি পুরুষ কতকগুলি প্রিম্বদর্শন সহচর সঙ্গে করিয়া কীর্তিতবনে 
প্রবেশ করিলেন। একজন দীর্ঘাকৃতি, বিপুল-বক্ষ, ও অতিশয় রমর্ীয়- 
দর্শন। তিনি স্বীয় প্রতিভাগ্ম জন্মভূমি ইংলগুকে চিরস্মরণীয় করিয়া 
গিয়্াছেন। শুনিলাম তাহার নাম সেক্ষপিয়র। অপর মহাত্মা! কবি- 
গুরু হোঁমারের ন্যায় চক্ষুরত্ব হারাইয়াছেন। তাহার চর্মচক্ষু নষ্ট 
হইলেও পরনাত্। তাহার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত করিয়া দিয়াছিলেন। এই 
মহাআর নাম মিপ্টন। তাহারা দুইজনে অপূর্ব বীণাধন্ত্র করে লইক্ল! 
তত্রত্য সভ্য-মণ্ডলীর চিত্ত-বিনোদ করিতে লাগিলেন। চসার, স্পেনসার, 
গৌন্ডস্মিথ, পৌঁপ, ড্রাইডেন, টম্সন, কাউপার, স্কট, বার্ণন, শেলি, ওয়ার্ড- 
সওয়ারথ, কিটম্‌, লংফেলো, টেনিসন প্রত্ৃতি সঙ্গিগণ তাহাদের সেই অপূর্ব 
সঙ্গীতে যোগদান করিয়া, তথায় এক অভূত-পূর্ধ স্বগায় ভাব আনয়ন 
করিলেন। চতুর্দিকে শাস্তি লহরী ক্রীড়া করিতে লাগিল। কীর্তি 
দেবী প্রাচ্য কবিদিগের সহিত ই'হাদের আলাপ করিয়া দিলেন। 
লেক্ষপিয়র ও কালিদাসে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিল। ওদিকে তবভূতি ও 
মি্টন পরম্পর গ্রীতি-সত্রে গ্রথিত হইলেন। প্রথম দলের সকলেই 
আনন্দিত . হইয়াছেন, এমন সময়ে দ্বিতীয় দলের জয়ধ্বনি . যেন 
অট্টালিকা ভেদ্ন করিয়া উখিত হইল । 


৪৬. বিবিধ প্রবন্ধ, । 


নিউটন এঁ দলের নেতৃত্ব-পদ গ্রহণ করিয়া রত্ব-সিংহাসনে উপবিষ্ট 
ছিলেন। তাহার দক্গিণ পার্থে গেলিলিও ও. কোপার্নিকস,. বামে 
কোম্ত ও মিল। ছুই পার্ষে হামিণ্ঈন, ডারউইন, সিমসন প্রভৃতি 
আরও অনেক পণ্ডিত উপবিষ্ট, থাকিয়া সভার শোভা সম্ধিক বর্ধন 
করিতেছিলেন। কীর্ভিদেবীর প্রসাদে নিউটন ও গ্যালিলিওর সহিত 
ব্রন্বগুপ্ত ও আধ্্যভট্টের অকৃত্রিম অনুরীগ জন্মিল। তাহার! প্রিষ্ন- 
জনোচিত বাক্যালাপে নিষুক্ত আছেন, এমন সমস কীত্ডিদেবী হঠাৎ 
দণ্ডায়মাঁনা, হইলেন। তাহার পার্থ বিদ্যাধরীগণ পূর্বাপেক্ষা মধুর 
স্বরে সঙ্গীত-সধ! বর্ষণ করিতে লাগিলেন। বাদ্যযন্ত্র সুমধুর স্বরে 
বাঁজতে লাগিল। এক প্রকার সুস্সিগ্ধ মারুত-হিল্লোলে মন প্রাণ 
সুলিতল হইতেছিল। সভাস্থ সকলেই ভক্তি ও গ্লীতি-হুদে মগ্ন হইলেন। 
এমন সময় সর্ববাপেক্ষা বিচিত্র দ্বারটি খুলিয়া! গেল। এক দল অপূর্ধ- 
'জ্যোতি, প্রশান্ত-বদন, মহাপুরুষ, স্বীয় জ্যোতিতে চতুদ্দিক উজ্জল 
করতঃ হম্দ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কাত্ডিদেবী তাহাদিগকে অভ্যর্থনা! 
করিবার নিমিত্ত সহসা! উখিত হইরাছিলেন। দকলেই তাহার দৃষ্টান্ত 
অনুসারে সেই স্বগায় মহাপুরুষদিগকে সমাদর করিলেন। তীহারী। 
সর্বোচ্চ প্রশস্ত সুখাদনে আমীন হইয়া বশঃসৌরভে চতুর্দিক্‌ আমো 
দ্রিত করিতে লাগিলেন। তাহাদের সন্সানার্থ কবিগুরু বান্নীকি নিম্ন 
লিখিত শ্লোকটি পাঠ করিলেন, ূ 

*"“্বাতিগন্ধঃ স্থমনসাং প্রতিবাতং সদৈব হি। 
ধশ্মজস্ত মনুষ্যাণাং বাতিগন্ধঃ সমস্ততঃ ॥৮ 

এতৎ শ্রবণে অনুভূত হুইল যে, সেই সমুদয় মহাপুরুষ, ধর্-জগতের 
নিয়ন্তা। তাহারা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া আগমন করিয়াছেন.।.. 
কিন্ত ধার্সিকদিগের সুযশঃ সর্বত্রই প্রসারিত হয়। 


কীর্তিশৈল। ৪৭. 


“প্রথম' দলের নায়ক শঙ্করাচার্য্য ও শ্রীচৈতন্য ও দ্বিতীয়, দলের মেতা! 
মহম্মদ, তৃতীয় দলের গুরু বুদ্ধদেব এবং চতুর্থ দলের প্রভু, যীন্ুগুষ্ট ॥ 
চৈতন্য ও শঙ্করের পার্খে রামানুজ, রামানন্দ, ব্রৈলঙ্স্বামী, নানক, কবীর, 
গোরক্ষনাথ, তুকারাম প্রভৃতি এবং বঙ্গাগত রামপ্রসাদ, রামরুষ্চ 
পরমহংস, বিবেকানন্দ, রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, বিজয়কৃষ্ণ, কেশবচন্তর 
ও প্রতাপচন্ত্র ও বিনয়েন্দ্রনাথ ; এবং থুষ্টের সন্নিকটে 'মোসেস, পল, জন 
,এবং লুথার উপবেশন করিদাছিলেন। এই ধর্মরাজ্য-স্থাপয়িতাগণের 
সম্মান সর্বাপেক্ষা অধিক। তীহার! স্বীয় পবিত্র জীবন ও অলৌকিক 
শক্তিবলে জগতে ধর্শাজীবন আনয়ন করিয়াছিলেন। তীহাদের অন্ত্যু- 
দয়ের সময়ে পাশববল ধর্মবলের নিকট পরাজিত হইয়াছিল । ধর্মের, 
মৃত-সঞ্জীবনী-শক্তি পাপাত্মা মৃত-প্রার মানবগণের উদ্ধার সাধন করিয়া" 
ছিল। তীহাদের পবিত্র জীবন ও মহৎ্কার্যাবদী জলম্ত অক্ষরে 
কীর্তিমন্দিরের দ্বারে লিখিত ছিল। তীহা'রা হ্ব স্ব যশঃপ্রভাবে সভাসদ 
সকলের মন মুগ্ধ করিলে পর, রণবীরগণ গাত্রোথান পূর্বক শ্ব স্ব 
'গুণাবলী গান করিতে লাগিলেন। তাহাদের জীবন-চরিত্র-লেখকেরাও 
এই সময়ে তীহাদিগের সহিত যোগ দিয় সমুদয় ভবন কম্পিত করিয়া 
তুলিলেন। প্রথমে পরন্তাধিপতি দরারুস বলিলেন “দেবী আমি আপনার 
কণামাত্র অন্ুগ্রহ-লাভার্থ কত বে ভীষণ কার্য করিয়াছি, তাহ! ভাবিলে 
এখনও ুগ্রপৎ হ্ৃদ্কম্প ও বিষাদের উদক্স হইয়া থাকে। আ্রীসদ্দেশ 
রক্তে প্লাবিত, গ্রীকদিগকে খড়গাঘাতে জর্জরিত, এবং তাহাদের, 
্ত্রী-পুত্রগণকে চিরজীবনের নিমিত্ত শোঁকমগ্ন করিয়া স্বীয় কীর্তিকেতন 
উড়াইতে চেষ্টা করিয়াছি । এক্ষণে আপনার চরৎসঞ্জোজে স্থান, প্রদান 
করিলেই ক্ৃতার্থ হইব। তাঁহার বাক্যাবসানে, আলেক্জে্ডর নামে এর 
বীরপুরুষ জলদ-গম্ভীর শ্বরে স্বীয় কীন্তিকলাপ ঘোষণা করিতে আরম্ভ 
করিলেন। তিনি বলিলেন) “আমি ' শ্বদেশ-প্রেমে মুগ্ধ" হইস্বাঁ, স্বীয়, 


৪৮ বিবিধ প্রবন্ধ । 


জন্মভূমির, কলঙ্ক অপনোদনার্থ পারপ্য রাজা জয় করিয়া তত্রস্থ অধি- 
বামীর পদে চির-আধীনতা-শৃঙ্খল প্রদান করিয়াছি। আপনার নিকট 
কেবল ছুইটী করুণ বাক্য শ্রবণ করিবার নিমিত্ত পৃথিবীর এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত যুদ্ধানল প্রজ্বলিত করিয়াছি। কিন্ত 
আক্ষেপের বিষয়, সেই অনল সম্পূর্ণরূপে উদ্দীপিত না হইতেই, আপনার' 
পর্বতরক্ষক মৃত্যু আমাকে এখানে লইয়া আসিল । এখানে ঘেষে 
ভারতবর্ষীয় বীরপুরুষগণ বিদ্যমান রহিয়াছেন, তাহাদের বলবী্য্য 
আমার সুবিখ্যাত শৌধ্যও অতিক্রম করিয়াছিল। এই যে স্ুুবিশাল- 
দেহ, দিব্যকান্তি মহাপুরুষ দেখিতেছেন ই'হার নাম মহানন্দ। ইহার 
প্রতাপের কথা শুনিয়া আমি পঞ্চনদের অপর প্রান্তে গমন করিতে 
সাহসী হই নাই। ই'হার পুত্র চন্ত্রগুপ্ত আমার দক্ষিণ-বাহু সেলিউকসকে 
সম্পূর্ণরূপে পরাজর করিয়া স্বীয় বশঃপতাকা সমস্ত আর্ধ্যাবর্তে উডভীয়মান 
করিয়াছিলেন |” 
আলেকজেওর স্বীয় গুণগান করিলে পর, নেপোলিয়ান, সিজর, 
হাঁনিবল, প্রভৃতি বীরমণ্ডলী স্বীয় স্বীর্ কীর্তি-কলাপ শ্রবণ করাইলেন। 
দ্বাপরযুদ্ধ ও ত্রেতানমরের অনেক বীরও স্বীয় স্বীয় বলবীর্ধ্য কীর্তন 
করিলেন। রণবীরগণ যে ভাবে আকাশ-কুসুম কল্পনা করিয়াছিলেন, 
তাহ! প্রায়ই প্রস্ফুটিত হইল না। ই'হাদের মধ্যে যুধিষ্টিরের সহিত 
'রোমক সম্রাট সাধু মার্কাম অরিলিয়সের বন্ধুত্ব জন্মিল। 
_ ধন্মবীরগণের সুধাময় বাক্য, ওষধ স্বরূপ হইয়া আমার সমুদয় ক্লেশ 
অপনীত করিল। তীহাদের অমৃত-সিঞ্চনী ভাষায় আমার প্রাণে 
ব-ভাবের উদয় হ্ইল। বুদ্ধদেব সহস! গাত্রোখান করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “আমি জগতে সাম্যমন্ত্র প্রদান করিম্বাছি। ইহলোক ভ্রাত- 
ভাবে বন্ধন এবং পৃথিবীতে দয়াদেবীর সিংহাসন স্থাপন করিয়াছি। 
পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ লোক আমার কথাম্ন বিশ্বাস স্থাপন করিয়া স্বীয় 


কীতিশৈল। ৪৯ 


স্বীয় ধর্ম্জীবন উদ্যাপন করিতেছেন। আমি আপনার অন্থুগ্রহ-লাভার্থ 
ধর্মধন বিসর্জন দিতে বাসনা করি নাই। ইহাতে আপনার যাহা অভি- 
রুচি করিতে পারেন।” কাত্তিদেবী বলিলেন, “মহা তবন্‌! আমি আপনার 
ব্যবহারে সাতিশয় পরিতুষ্ট হইয়াছি। যতদিন জগতে একটীমাত্র প্রাণী 
বর্তমান থাকিবে, ততদিন আপনার গৌরবের কণামাত্র বিলুপ্ত হইবে না.। 
সমুদয় মানব বিনষ্ট হইলেও ইতর প্রাণিগণ আপনার দয়ার গাথ! গান 
করিবে। বিহঙ্গমেরা বিটগীপরে, পশুগণ বনমধ্যে, গগনচারিগণ শ্বর্গ- 
রাঁজ্যে আপনার পবিত্র জীবনকাহিনী দেদীপ্যমান রাখিবে। এমন কি 
কীট-পতঙ্গেরাও পাঁতালে আপনার বশঃকীর্ন করিতে থাকিবে। আপ- 
নার সার সকলেই যদি আত্মার পুষ্টি অনুসরণে প্রবৃত্ত হইত, তাহ হইলে 
জগৎ কি সুখময় হইয়া উঠিত। 

বুদ্ধের পর মহম্মদ স্থীর় পবিত্র লক্ষ্যের সাক্ষ্য প্রদান করিলেন। তিন্গি 
বলিলেন, “যখন আমার জন্মভূমি অজ্ঞান-তাঁমসে আচ্ছন্ন ছিল তখন 
জ্ঞানালোৌক আনয়ন করিয়া আমি তাহাকে পুর্ণজীবন প্রদান করিয়াছি । 
একেশ্বরের উপাসন! সর্বত্র প্রচলিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছি। আমি 
যে আলোক জালিয়া আসিয়াছি তাহা কোঁন কালে নিবিবার 
নহে» কীপ্ডতিদেবী বলিলেন “মহাজন, আপনার সেবকেরা যথার্থ ই 
ইসলাম। তীহাদের “বিশ্বাসী” নামটি অলঙ্কার-ম্বরূপ। উহা তীহারা' 
যত্বে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ৷ তাহাদের সংখ্যা ও যশঃ আপনার 
গুণের প্রধান পরিচায়ক 1” পরে প্রভূ যিশু্রীষ্ট উখিত হইয়া স্বীয় স্বর- 
লহরীতে মানব-সমুদ্র তরঙ্গায়িত করিয়া! তুলিলেন। তিনি পাপের রাজ্য. 
বিনাশ করিয়া পরমপিতা পরমেশ্বরের পবিত্র নাম ভূমগুলের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত বিলাইয়া দিয়াছেন। তাহার পূর্ববর্তী মহা] 
মোঁসেস ঈশ্বরের দশাজ্ঞা মানব-সমাজে প্রচার করিয়া উপকার সাধন 
করিয়াছেন। ম্যাথু মার্ক, জন এবং সেণ্টপল থৃষ্টধর্ম প্রচারে অনেক 

৪ 


৫০ বিবিধ প্রবন্ধ । 
সাহায্য 'করিয়াছেন। সেপ্ট অগাষ্টিন ও টমাস একেম্পিস প্রভৃতির 
জীবনে ' খৃষ্টধর্মের পবিত্রতা লক্ষিত হইয়াছে। লুথার নামে মহাআ', 
ৃষ্টধর্মোর সংস্কার করিয়! ভূমগুলের উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। 
সপার্ষদ প্রেমীবতার শ্রীকুষ্জচৈতন্ত মহাপ্রভূ, মহম্মদের পর গাত্রোখান 
করিরা, স্বীয় ভক্তি-প্রাবল্যে সভাস্থ সকলের মন হরণ করিলেন। 
“ইহার দ্দিব্য কলেবর, বিশাল দেহ্যষ্টি, কমনীয় মুর্তি ও অমৃত নিন্দিত দ্বর, 
এককালে বিস্মর ও প্রীতি উৎপাদন করিল। ইনি অপক্ষপাতে হিন্দু 
ও মুসলমানকে হ্ীয়্ ভক্তি-প্রণ ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। যবন 
হরিদাস তাহার জলন্ত আদর্শ । বঙ্গের প্রান্ত হইতে উড়িষ্যার উপকূল 
পর্য্স্ত সকলেই হরিনামামৃতপাঁনে মত্ত হইয়াছিলেন। ইহার পার্বস্থিত 
রামান্থজ, কবীর, নানক, প্রভৃতি ধর্প্রচারকগণ স্বীয় স্বীর্ন ভগবৎ ভক্তি 
ও মৈত্রীবলে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। পরে একটি সৌম্যমুর্তি 
দেখা গেল। ইনি নাকি বঙ্গভূমে জন্মগ্রহণ করিয়া, ভগবতপ্রেমে মুগ্ধ 
হইয়া সংসারে থাকিয়াও যোগী হইয়াছিলেন, এবং দ্বীয় সাঁধন-বলে জগৎ 
মাতার নিকটে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। এই সাধক-প্রবর বনবিহঙের 
গ্তায় আপন সঙ্গীতে আপনিই মুগ্ধ হইতেন। ইহার পার্থ ইহার একটি 
গৃহী হইয়াও ব্রহ্মচারী শিষ্য নাগ মহাঁশয়কে দেখিয়া! বড়ই সুখী হইলাম। 
ইহার একটা শিব্যের ত্রহ্মচর্ধ্য বাগ্মীতা ও বিশ্বপ্রেমে ইউরোপ ও আমেরিক] 
পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছে। ইহাদের পারে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবে প্রণোদিত ভগিনী 
নিবেদিতা নামে সুপরিচিত এমেরিকান মহিলা মিস্‌ নোবলকে দেখিয়া 
কাঁশীধামে তীহার প্রথম দর্শনের সৌভাগ্যের কথ! স্মরণ হইল। ইহার 
সন্নিকটে রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, বিজয়, প্রতাপ ও বিনয়েন্্র- 
নাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবে মুগ্ধ হইয়! সাম্যমন্ত্র গান করিতেছিলেন। 
ংসারে ভ্রাতৃভাব আনয়ন করিতে ইহারা প্রাণপণে যত্ব করেন। ইহাদের 
অনতিদুরে সাধকপ্রবর ত্রৈলঙগস্বামী ধ্যানে মগ্র। এই কয়েকটি আধুং 


কীন্তিশৈল । ৫১ 
নিক মহা! দর্শন করিয়া, আমার মনে- অপূর্ব আঁহলাদের উদয় হইল 
এমন সময় এক' দিব্য মহাপুরুষ দণ্ডায়মান হইয়া স্বীয় বাগ্মীতা-শক্তি- 
প্রভাবে গৃহের গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া ধর্মদেবের যশ:কীর্তন 
আরম্ভ করিলেন। যখন পবিত্র বৌদ্ধধর্ম নাস্তিকতায় পরিণত হইতে 
উপক্রম করিল, যখন. ভিক্ষুরা মঠে বা করিয়াও সংসারী হইয়! 
পড়িলেন, ক্রিয়াউৎসব-বঞ্জিত কঠোর উপাসনা লোকের আর মনোরঞ্জন 
করিল না, তখন এক মহাপুরুষের আবির্ভাব অনিবার্ধ্য হুইয়া উঠিল। 
বেদের রক্ষাকর্তী, হিন্দুধর্মের নবজীবনদাতা, ধোগশান্ত্রের পুনঃ প্রতিষ্ঠাত।, 
ভগবান্‌ শঙ্করাচা্ধ্য ভারতভূমিতে কি অপুর্ব ধন আনয়ন করিয়াছিলেন ! 
কতজাতির জন্ম হইল, কত জাতির অস্তিত্ব পৃথিবী হইতে লোপ পাইল, 
কত দেশের পতন হইল, কত .দেশ জ্ঞানালোকে আলোকিত হ্ইয়! 
উঠিল, কত বা্ট্র-বিপ্নব, সমাজ-বিপ্লব, ধর্মম-বিপ্লুব হইয়া গেল কিস্ত তিনি যে 
হিন্দুধর্ম পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন, তাহা সভজ্র ঝঞ্ধাবাত সহ করিয়াও 
অটল, অচল রহিয়াছে । তাহার ও পূর্বোক্ত মহাপুরুষগণের অপূর্ব 
কার্যাবলী, কীতিদেবীর প্রসাদে শ্রবণ করিয়া মনে অভূতপূর্ব ধর্ম-ভাবের 
উদয় হইল। রণশক্তি বা কবিতাঁশক্তি যে ধর্মবলের নিকট অতি তুচ্ছ 
পদ্দার্থ তাহা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিলাম । ধর্খের নিমিত্ত প্রাণ কড় 
ব্যাকুল হইল। আত্মার একমাত্র উপাদেয় আহীর-স্বরূপধর্মের নিমিত্ত 
কাহার মন না ব্যগ্র হয়? আমাকে ব্যাকুল দেখিয়! প্রজ্ঞাদেবী বলিলেন, 
“বৎস উর্ধে নিরীক্ষণ কর।” দেখিলাম, কীত্তিশৈলের সর্বোচ্চ প্রদেশে 
এক স্ুবিশাদ মহীরুহ বিরাজমান রহিয়াছে । সেই প্রকাণ্ড তরু শাখা 
প্রশাথা দিগৃদিগন্ত বিস্তৃত করিয়া স্বীয় বিশালতার পরিচয় প্রদান করি- 
তেছে। উহার মূলদেশ কতদূর বিস্তু ত তাহা! প্রজ্ঞাদেবীও বিদিত নহেন। 
এই বৃক্ষের ছায়ায় সকলেরই সমান অধিকার । আমি. গ্লাত্রোখান করিয়া 
মহাপুরুষদিগের পাদবন্দনা ও এই ধর্মতরুতুলে ,উপবেশন দ্বার! জীবন 


৫২ বিবিধ প্রবন্ধ । 

পবিত্র করিতে উদ্যত হইয়াছি, অমনি নিদ্রা ভঙ্গ হইল। দেখি নিজ 
শয্যায় শয়ন করিয়া রহিয়াছি। কোথায় বা সেই কীর্ডিশেল, আর 
কোথায় বা এই জীর্ণ কুটার। অহে। ! সে বিষয় মনে করিলে এখনও হয 
ও বিস্ময়ের উদয় হইয়। থাকে । 


হিমাদ্রি বর্ণন। 


(১) 
হিমাদ্রি অচল দেবলীলা স্থল 
যোগীক্রর বাঞ্চিত পবিত্র স্থান ; 
অমর কিন্নর যাহার উপর 
নিসগ্গ নিরথি জুড়ায় প্রাণ । 
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যাহার শিখরে সদা শোতা করে 
অসীম অনন্ত তুষার রাশি ; 
যাহার কটিতে ছুটিতে ছুটিতে 


 জলদ-কদম্ব জুড়ায় আসি। 
(৩) 


যেখানে উন্নত মহীকুহ যত 
প্রণত উন্নত শিখর-কায় ) 
লহত্র বৎসর অজর অমর 


'* অনাদি ঈশ্বর মহিমা গায় |. 


হিমাত্রি বর্ণন। 


8.2 
সেই হিমগিরি শিখর উপরি 
অঙ্গিরাঁদি যত মহর্ষিগণ, 
আসিত প্রত্যহ ভকতির সহ 
ভজিতে ব্রহ্মাও-আদি কারণ । - 
€ ৫ ) 


হেরিত উপরে নীল কান্তি-ধারে : 


শৃহ্য ধূ ধু করে ছড়ায়ে কায; 
হেরিত অযুত অযুত অন্ভুত 
নক্ষত্র ফুটিয়! ছুটিছে তায় । 
6 ২ 
মগ্ডলে মগ্ডলে শনি শুক্র চলে 
ঘুরি! ঘেরিয়া আকাঁশময ; 
হেরিত চন্ত্রমা অতুল উপমা, 
অতুল উপম৷ ভাম্ব-উদয়। 
€( ৭ 
চারি দিকে স্থিত ৃ দিগন্ত বিস্তৃত 
হেরিত উল্লাসে তুষার রাশি 
বিস্ময়ে প্লাবিত বিস্ময়ে ভাবিত 
অনাদি পুরুষে আনন্দে ভাসি । 
৮ 
ইহার সমান ৃ | ভজনের স্থান 
কি আছে মন্দির জগত মাঝে ? 
জলদ গর্জন তরঙ্গ পতন 
ত্রিলোক চমকি যেখানে বাজে । 


হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


6৩ 


জগদীশ্বরের বিচিত্র কৌশল 1% 


মানব হইতে সামান্ত কীট পতঙ্গ পর্য্যন্ত সকলেই জগদীশ্বরের 
অসীম করুণার নিদর্শন । একদিকে দেখিতে, প্রাণী জগতের মধ্যে 
মানবই কেবল উলঙ্গ ; অথচ মানবই কেবল গাত্রাচ্ছাদন করিতে পারে। 
এই কারণে সে সকল খতুতে সর্বস্থানেই বাস করিক্া আসিতেছে 
এবং বাসস্থানের শীতোষ্ণতা অন্ুসারে তাহার পরিচ্ছদ উষ্ণ বা শীতল 
করিয়া লইয়! থাকে । কিন্তু মানব মেষের ন্তাঁয় উর্ণ। বিশিষ্ট হইলে, মেক্ষ 
প্রদেশ প্রভৃতি শাতপ্রধান স্থানে সাতিশয় আরাম লাভ করিত বটে 
কিন্ত তাহাকে বিষুব রেখার সন্নিকটে গাত্রাবরণের গুরুত্ব ও উষ্ণতা 
নিবন্ধন সাতিশয় ক্লেশ পাইতে হইত। 

জগদীশ্বর ইতর প্রাণিগণের নিমিত্ত স্বয়ং যে কার্য সাধন করিয়া- 
ছেন্, মানবকে বুদ্ধিবৃত্তি প্রদ্ধান করার, শিল্পবলে সে তাহা সম্পন্ন 
করিয়া লইতে সক্ষম হইয়াছে । করুণামন্ন পরমেশ্বর মানবকে যেমন 
স্বহস্তে ত্বীয় পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়া লইতে সক্ষম করিক্জাছেন, তেমনি 
শিল্প বিষয়ে অনভিজ্ঞ ইতর প্রাণীগণকে স্বাভাবিক আবরণে ভূষিত 
করিয়া অপার করুণ! প্রদর্শন করিয়াছেন । সত্য বটে, তাহাদিগের 
গাত্রাবরণ যদি সর্বখতুতে ও সকল স্থানে সমভাবে থাঁকিত, তাহা হইলে 
উহা অশেষ ক্লেশের কারণ হইয়া উঠিত কিন্তু জগৎপাতা জগদীশ্বর 
উহ! প্রাণিগণের প্রয়োজনান্ুসারে পরিবর্তিত হইবার বিধান করিয়া 
তাহার অনির্বচনীয় ''শক্তি ও অপার মহিমা প্রকাশ করিয়াছেন। 
লোমশ পশুর! প্রাক্ই এই নিয়মের বশবর্তী। শীতাগমে, শশক ও 
শল্পকীর গান্রাবরণ ক্রমশঃ ঘন হইয়া খতুর প্রভার হইতে উহাদিগকে 


উপ 








* * ৬ অক্ষয়কুমার দত প্রবন্ধ টিনের স্যার ইংরেজীর আদর্শে এই প্রবন্ধ 
লিখিত. হইয়াছে । 


জগনদীশ্বরের,বিচিত্র কৌশল 1... ৫৫ 
রক্ষা! করিয়! থাকে । ওদিকে, যেমন গ্রীষ্ম প্রধান দেশের 'মেষগুলির 
লোম কেশে পরিণত হয়, তেমনি শীত প্রধান দেশস্থ সারমেয়দের 
কেশ পশমনূপ ধারণ করে । 

বিশ্বস্রাটু তাহার বিশাল সাম্রাজ্যের কোন বস্তই যে, খা রি 
করেন নাই, তাহা ঠাহার যে কোন বস্তু পর্যালোচনা করিলেই হৃদর- 
জম হুইয়া থাকে । শৃগাল, ভন্নুক, শশক, ব্যাপ্ত প্রভৃতির জলে বাস 
করিতে হয় না বলিয়া, তাহাদের বক্ষঃস্থলে লোম নাই; কিন্ত প্রথর 
সুধ্যতাপ নিবারণ নিমিত্ত তাহাদের পৃষ্ঠদেশ ঘন কেশে আবৃত । অন্য- 
দিকে তিনি বীবর, পিন্ধুঘোটক প্রভৃতি উভয়চর জঙ্তদিগের পৃষ্ঠ ও 
বক্ষঃস্থল উভয়ই লোমে আচ্ছাদিত. করিয়াছেন। কিন্তু স্থলচর অন্ত 
দিগের বক্ষঃস্থলে এবং জলচর জন্তদিগের পৃষ্ঠদেশে লোমের অনাঁবশ্তকত। 
দেখিয়! তাহাদিগকে উহা! প্রদান করেন নাই। 

তিনি পক্ষীদিগের গাত্রাচ্ছাদন নির্মাণ বিষয়ে আরও নৈপুণ্য 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাদিগকে বাযুসাগরে সম্তরণক্ষম করিবার 
নিমিত্ত দণ্স্বরূপ পক্ষ, কর্ণ স্বরূপ পুচ্ছ, এবং নৌকাস্বরূপ দেহ প্রদান 
করিয়ঈছেন। তাহাদিগের শ্বাভাবিক পরিচ্ছদের বিচিত্র বর্ণ দেখিয়া 
কাহার না মন বিস্মর ও আনন্দে পরিপূর্ণ হয়? বস্ততঃ ময়ূর প্রভৃতি 
বিহঙ্গমমওলীর গাতরাচ্ছাদনের সহিত তুলনায় মানবের পরিচ্ছদ নগণ্য । 
বিহগদের গাত্রাবরণ এক আশ্চর্য শিল্পবস্ত । উহা যেমন কোমল ও 
মস্থণ তেমনি শীত-শ্রীম্মোপযোগী। উহা! যে সৌন্দর্য্যের লীলাভূমি তাহ! 
কি আর অধিক করিয়া বলিতে হইবে? উহাদের পালক গুলিও অত্যাম্র্য্য 
কৌশলের নিদর্শন। পালকের পূর্বভাগ কোমল, দ্ড় অথচ নমনীয়। 
এই পরস্পর বিরোধা গ৭ থাকায় উহার! অক্রেশে বায়ুসাগরে সন্তরণ 
করিতে পারে। পালকের পশ্চাভাগ লু, দৃঢ় ও স্থিতিস্থাপক। এই 
স্থিতিস্থাপকতা৷ গুণ থাকায় তাহারা পালকগুলি ইচ্ছানুসারে সধশলিত 


৬ বিবিধ প্রবন্ধ । 


করিয়া উহাঁদিগকে পরিস্কৃত রাখিতে পাঁরে। দৃঢ়তা ও লব্ভুতা এই ছুই 
বিভিন্ন গুণের একত্র সমাবেশ তাহার অনস্ত কৌশলের কি পরিচায়ক নহে ? 
তাহাদের দেহের' সকল অংশে কিরূপ আশ্চর্য সমতা৷ রক্ষা করিয়াছেন । 
যদি উহার এক অংশ অন্যান্য অংশাপেক্ষা সমধিক গুরু বা লঘু হইত, 
তাহা হইলে তাহারা কখনই সমীরণ সাগরে সম্তরণ করিতে সক্ষম হইত 
না। এই বিচিত্র জগতে যে অসামান্ত কৌশল দৃষ্ট হয়, ইহা কি 


€সই অনন্ত শিল্পীর অবিনশ্বর সত্তা ও অপার করুণীর নিদর্শন নহে ? 





জগদীশ্বরের বিচিত্র কৌশল । 
| বিঃ 
এ জগতের মাঝে, যেখানে যা সাজে, 
তাই দিয়ে তুমি সাজায়ে রেখেছ। 
বিবিধ বরণে বিভূষিত করে, 
_ তছুপরে তব নামটী লিখেছ ॥ 
(২ ) 
পত্র পুষ্প ফলে দেখি যে সব রেখা, 
রেখা নয় তোমার দয়াল নামটা লেখা, 
সুন্দর নামে অঙ্কিত পাখীর পাখা, 
প্রেমানন্দ নাম নয়নে লিখেছ ॥ 
(৩) 
চন্দ্রাতপ তুল্য গগন মণ্ডল, 
দীপালোকে যেন করে ঝলমল, 
তার মাঝে ইন্দু ক্ষরে সুধাবিন্দু 
নুধাসিন্ধু নাম তায় অঙ্কিত করেছ ॥:... 


জগদীশ্বরের বিচিত্র কৌশল । ৫৭ 


(৪ ) 

জীবনে লিখেছ জগৎ-জীবন, 

পবন হিল্লোলে হয় দরশন, 

জ্বলস্ত অক্ষরে জলদে লিখন, 

জ্যোতিশ্্য় নামে জগৎ প্রকাশিছ ॥ 

(৫) 

প্রস্তরে ভূন্তরে যাবৎ চরাচরে, 

সর্বব্যাপী নাম লিখেছ স্বাক্ষরে, 

লেখা দেখে তোমায় দেখতে ইচ্ছা করে, 

লেখার মতন কেন দেখা না দিতেছ ? 

বিস্পরাম চট্টোপাধ্যায়। 






ব্প 
লহ এ ১1 রি 
রা তন রন ০৫১৩ রর এনা লিন 


১২ ১৬ /াি 


৪ 


শোৌকার্তের প্রতি সাস্তবন। ৷ 


ভক্তিভাঁজন জনক, ন্নেহময়ী জননী, প্রিয়তম! পত্বী, প্রাণসম সন্তান, 
নেহোঁপম সহোদর, সমপ্রাণ সখা, শ্রদ্ধাম্পদ ধান্মিক ব্যক্তি প্রভৃতির 
মৃত্যুতে মানবমাত্রেই শোকসাগরে মগ্ন হইয়া থাঁকে সত্য) কিন্তু তীহার! 
হৃদয়ে যে অগ্নি জবালিয়া যান, তাহা প্রজ্ঞারূপ শান্তিবারি সেচনে 
নির্বাপিত করা কর্তব্য। বস্ততঃ জ্ঞানচক্ষে দেখিতে গেলে শোক 
প্রকাশ করা নির্ধোধের কর্ম । কারণ যেমন মহাসাগর মধ্যে ছুইথগু 
কাঠ একবার পরস্পর মিলিত ও পুনরায় পৃথক হইয়া যায়, তদ্রপ 
লোকের পিত। মাতা, পুক্র কন্ত। প্রভৃতি আত্মীয় স্বজন একবার পরস্পর 
সম্মিলিত হইয়া, পুনরায় বিয়োগ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ভ্রীড়োন্সত 
বালক বালিক! যেরূপ নদীপুলিনে বালুকাঁময় সেতু নির্মীণ করিয়া 
পুনরায় তাহা নষ্ট করে; কাল, কিছুদিন সেইরূপ ভবসাগরতটে 
সংসাররূপ অস্থায়ী সেতু প্রস্তত করিয়া! দিয়া, পরে তাহা ভঙ্গ করিয়া 
ফেলে। পিতা মাত! যেব্নপ শিশুসস্তানদিগকে ক্রীড়ণক প্রদান করিয়া 
ভুলাইয়া রাখেন, পরমপিতা সেইদূপ তাহার ভ্রান্ত সন্তানদিগকে 
কিয়দ্দিনের নিমিত্ত পুক্র কন্তা প্রভৃতি ক্রীড়া! সামগ্রী প্রদান করিয়া! 
পুমরায় তাহা কাড়িকা লন। দেই জন্য কৰি গাইয়াছেন £-- 


“খেলার ছলে হরি ঠাকুর গড়েছে এই জগণ্খানা, 

চারিদিকে তাই খেলার মেলা, খেলার কেঘল আনাগোনা ; ্‌ 
খেলতে খেলা, ভবের বাসে, কোথেকে সব মানুষ আসে, 
খানিক. খেলে, খেলনা ফেলে, কোথায় পালায় যায় না জানা 


শোকার্ডের প্রতি সাস্তবনা |. ৫৯ 
এই সংসার 'এক অভিনব রঙ্গতূমি। জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যস্ত মানব 
এখানে মত্ত থাকে । শৈশব, বাল্য, যৌবন, প্রৌঢতা, বার্ধক্য প্রভৃতি 
জীবন-নাটফের বিভিন্ন অঙ্ক অভিনয় করিয়! মানব অবশেষে সংসাক্ষ 
র্গভূমি হইতে বিদায় গ্রহণ করে। সর্বদশা ভগবান্‌ পরে অভিনয় দর্শন 
করিয়া তাহাকে যথোচিত পুরস্কার প্রদান করিয়া! থাকেন। 
অভিনেতা যেরূপ ভিন্ন ভিন্ন র্যক্তির কার্ধযাবলীর বিভিন্ন 
অভিনয় প্রদর্শন করে, সেইরূপ এক আত্মা, বিভিন্ন দেহ ধারণ করতঃ, 
বিভিন্ন প্রকার কার্য সাধন করিয়। থাকেন। একজন অভিনেত। 
যখন অন্ত এক ব্যক্তির কার্য কলাপ প্রদর্শন জন্য বিভিন্ন বেশ ধারণ, 
করিলে কাহারও মনে ছুঃখের উদয় হয় না) তখন আত্মা এক দেহাঁবাস 
পরিত্যাগ করিয়া অন্ত দেহাবাঁস আশ্রম করিলে শোক প্রকাশ কনা 
প্রাজ্ঞ ব্যক্তির কর্তব্য নহে। 
ক্রীড়ক যেরপ ক্রীড়াবসানে কৃত্রিম বেশ পরিত্যাগ করিয়া! শ্বকীয় 
পরিচ্ছদ ধারণ করে এবং আবশ্তক হইলে পুনরায় কৃত্রিম বেশ ধারণ, 
করে, জীবাআও সেইরূপ পঞ্চভূতাত্মক দেহ পরিত্যাগ করিয়া! অতীন্রিক় 
আবান আশ্রয় করেন এবং পুনরায় কন্মানুসারে স্থল শরীর ধারণ' 
করিয়া থাকেন। মানব যখন জীর্ণ বস্ত্র ত্যাগ করিয়া নব বসন পরিধান 
করিতে কোন প্রকার দুঃখ প্রকাশ করে না, তখন জীবাত্মা জীর্ণ দেহ 
পরিত্যাগ ও অভিনব দেহের আশ্রয় গ্রহণ করিলে শোক প্রকাশের, 
প্রয়োজন কি? ্‌ 
সমিধ তম্মীভূত করিয়! হুতাশন অদৃশ্যভাবে আকাশ আশ্রয় করিলে, 
যখন কেহই দাহ বস্তর নিমিত্ত শোক প্রকাশ করে না, তখন জীবাত্ম 
দেহ পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলে দেহের নিমিত্ত শোক প্রকাশ 
করিয়া ফল রি? 
সংসারোদ্যানে নিত্যই নব নব মানব-প্রস্থন উৎপন্ন: (৮ 


৬ | বিবিধ প্রবন্ধ । 


কেহ ফোরকে, কেহ অর্-প্নছুটিত হয় অবশেষে কাল নিট 
বিশু হইয়া! যাইতেছে । যখন কুস্থমদল পরিণুফ হইলে কেহই ছুঃখ 
প্রকাশ করে না, তখন মানব-প্রহ্ছনের নাশে ছুখ করিবার প্রয়ো- 
জন কি? 

সন্ধ্যাগমে বিহগকুল যেরূপ বৃক্ষশাখার আশ্রয় গ্রহণ করে, কিন্ত 
প্রভাতে সূর্য্য উদ্দিত হইলেই দিগদিগন্তে প্রস্থান করে, সেইরূপ মানব- 
পাখী সংসার-পাদপের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া জীবনসন্ধ্। যাপন করে, 
পরে কাল-হধ্য উদ্দিত হইলেই গন্তব্যদেশে প্রস্থান করিয়া থাকে। 
যখন আমরা নীড়ত্যাগী বিহঙ্গমের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করি না, তখন 
সংসারমুক্ত মানব-বিহগের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করা! কি অবিবেকীর 
কর্ম নহে? 

যেমন কতিপয় পান্থ এক পথ অবলম্বন করিয়া কিয়ৎদুর . গল্পামোদে 
গমন করতঃ, পরে আপন আপন গন্তব্য পথে প্রস্থান করে, সেইরূপ 
মানবপথিক সংসার পথে কিয়ৎদূর ভ্রমণ করিয়া, পরে কর্মফলানুসারে 
্থীয় স্বীয় নির্দিষ্ট প্রদেশে গ্রমন করিয়া গাঁকে। পথিকের জন্য শোক 
প্রকাশ যেরূপ অনুচিত, সংসার-পথের পথিকের নিমিত্ত শোকগ্রকশও 
সেইরূপ নির্বোধের কাধ্য। 

যেমন বৃক্ষের কতক ফল গলিত, কতক ফল শু, কতক ফল 
পরিপক্ক হয় ও পরিপক্ক হইলেই তাহার বীজ হইতে অন্য তরুর জন্ম হয়, 
সেইরূপ" মানব, শিশু, যুবা, বৃদ্ধ প্রভৃতি বিভিন্ন আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া 
কেহ পুত্র কন্ত1 প্রভৃতি শারীরিক অপত্য, কেহ বা সংকার্ধ্যরূপ মান- 
'সিক অপত্য রাখিয়! ভূশষ্যার 'আশ্রয় গ্রহণ করে। যখন অবিনশ্বর 
জীবাত্ম! কর্ম বিমুক্ত হইয়া বিমুক্ত ম্বভাব পরমাত্মার সহিত সম্মিলিত হয় 
বা কর্খফলান্থসারে বিভিন্ন দেহ ধারণ করে এবং যখন নশ্বর দেহ পঞ্চভূতে 
মিশিয়া কীটের ভক্ষ্য হইলে, কেবল মানবের কার্য্যাবলী পৃথিবীতে 


_শোকার্ডের প্রতি সানুনা। 0১ 


বিদ্তমান ধাকিয়! তাহার সুক্কতি বা ছুষ্কৃতির পরিচয় প্রদান করিতে 
থাকে, তখন মরণশীল দেহের নিমিত্ত শোক প্রকাশে প্রয়োজন কি ? 


এই সংসার এক বিশাল পরীক্ষাক্ষেত্র । যে যেরূপ ভাবে পরীক্ষা 
প্রদান করিতেছে, সে সেইরূপ ভাবে পরীক্ষান্তে ফল প্রাপ্তির নিষিত্ত 
ভূপতি সমীপে গমন করিতেছে দেখিয়া শোক প্রকাশের প্রয়োজন কি ? 


রণক্ষেত্রে যাহারা সতউদ্দেম্তে প্রাণ পরিত্যাগ করেন, আমরা যখন 
তাহাদের সদ্গতি ম্মরণ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করি এবং যাহারা 
অন্তায়রূপে সমরাগ্রি প্রজ্লিত করে, তাহাদের জন্য ছুঃখ বোধ করি না, 
তখন যাহার! জীবন সমরে প্রাণ পরিত্যাগ করে, তাহাদের জন্ত শোক 
প্রকাশে প্রয়োজন কি? 


এই সংসাররূপ পক্ষিল সরসীতে মানব-সরোজ বিকদিত হইয়া 
থাকে । কাল যখন তাহার উদ্ধার দাধন করিয়া বিশ্বভূপের চরণ-কমলে 
সমর্পন করে, তখন ইহার অপেক্ষা আর কি সৌভাগ্য হইতে পারে ? 

পর্বত গুহায় বদ্ধ নদী ষেক্ধপ অনেক কষ্টে গুহা হইতে সমভূমিতে, 
আগমন করে ও পরে আনন্দ দহকারে মহাসাগরের সহিত মিলিত, 
হয়, সেইরূপ জীবাত্মা সংসার কন্দর হইতে মুক্ত হইয়া দিব্য পথে 
পরমাআার সহিত সম্মিলিত হইলে কাহার না মনে আনন্দের উদয় হয়? 





জগতের হিত সাধন । 


শষ্টা কি কামনা হীন ? চেয়ে দেখ মহাস্যষ্টি ! 
বিশ্বস্থথ কামনা তাহার 

'ঘোষিতেছে মহাবিশ্ব, _ অনন্ত প্লাবিয়! কণ্ঠে, 
এ কামনা অশান্ত অপার ! ূ 

এ কামনা-সিন্ধুগর্ভে, কামনা-জাহবী নর 
শতমুখে করিয়া বিলীন, 

করি ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুত্র আত্ম-স্থুথ 
জগতের সুখের অধীন, 

উন্মেষিয়া আত্মশক্তি, জগতের সুখ পথে 
যত নর হবে অগ্রসর, 

আপন স্থখের তার সিন্ধুমুখী নদ মত 
ক্রমশঃ বাঁড়িবে পরিসর । 

কামনা জগত-হিত, সাধনা জগত-হিত,__ 

, একমাত্র ধর্ম-সনাতন 

মানবের গৃহে, বনে) ধর্্দ-ক্ষেত্র শ্রেষ্ঠতর,__ 
বন নহে, গৃহের প্রাঙ্গণ । 

পিতা, মাতা, পত্রী, পুত্র, গৃহ এই ধর্মম-পথে, 
কিবা! অবলম্বন সুন্দর ! 

তাহে ভর করি উঠি | দেখে সুখ-্র্গ নর, 
নারায়ণ সুখের সাগর । 

্‌ নবীনচন্ত্র সেন। 


অস্তিমকাল। 


যুবকেরা আনন্দ ও উৎসাহের সহিত জীবন রঙ্গভূমে প্রবেশ করে। 
পৃথিবীর সমুদ্য়ই তাহাদের চক্ষে সুন্দর ও সুথগ্রদ ৷ সমুদয় বস্তই 
যেন অনবদ্য চন্দজ্রীলোকে বিভাসিত হইয়া তাহাদের মন প্রাণ হরণ 
করে। কিন্তু সময় কাহারও অধীন নহে। জরার আঁগমনে স্থতির 
বিলোপ হয়, প্রজ্ঞার হাস হয় এবং শারীরিক ও মানসিক শক্তি নন 
হইয়া আইসে। তাহারা আর জীবন-কাননে প্রভাত সমীরণ সেবন 
করিতে পায় না। জীবন-তরু উপ্ত, বদ্ধিত, পল্পবিত, ও মুকুলিত হইয়া 
পরিশেষে কালের কুঠারাঘাতে ভূতলশায়ী হয়। কেবল কার্যাবলী 
পৃথিবীতে বর্তমান থাকিয়া মানবের স্থক্ৃতি বা ছুষ্কৃতির পরিচয় প্রদান 
করিতে থাকে । বে যেরূপ কাধ্য করিয়াছে, সে সেইরূপ ফল প্রাপ্ত হয়। 
যে ব্যক্তি যৌবনে পাঁপের আপাত মধুর হাস্তে বিমুগ্ধ হইয়া, তাহার দেবক 
হইতে কুষ্টিত হয় নাই, তাহার অস্তিমকাঁল কিরূপ ভীতি-ব্যঞ্ক তাহা 
কেবল ভুক্তভোগী অনুভব করিতে পারে। পাপীর অস্তঃকরণ 
গতানুশোচনা ও আত্মগ্নানিকূপ অনলে সর্বদা দগ্ধ হইতে থাকে । কিন্ত 
. যিনি পাপ প্রলোভন পদদলিত করিয়া পুণ্যের পথে বিচরণ করিয়াছেন, 
তিনি অপূর্ব আত্মপ্রসাদ লাভ করতঃ ইহলোকেই স্বর্গ সুখান্ুভব করিয়া 
খাকেন। তাহার পবিত্র জীবন পুণ্যতোয়া৷ শ্রোতম্বতীর স্তায় শাস্তভাবে 
গমন করিতে থাকে । তিনি বিবেকরূপ বন্দে আবুত থাকিয়া পাপের 
অজেয় হন এবং ভগবান তাহাকে যে অবস্থায় রাখিয়াছেন, সেই অবস্থায় 

_ খাকিয়াই শ্বীয় কর্তব্য সাঁধনে রত থাকেন। বস্ততঃ ধর্মজীবন সকলেরই 
বাঞ্ছনীয় । .কে না নিষ্পাপহৃদয়ে হাসিতে হাসিতে মরিতে বাসনা করে? 
পাণী ও পুণ্যাত্বা সকলেরই গন্তব্যস্থল এক। কাল, কখন আসিয়া 


৬৪ বিবিধ প্রবন্ধ ॥ 


কাহাকে গ্রাস করিবে, তাহা কে বলিতে পারে? অলস ও নিরলস,, 
ধনী ও দরিদ্র, ব্যসনী ওষ্ধর্তব্যপরাঁয়ণ, কেহই কালের হস্ত হইতে নিস্তার 
পাক না। সকলেই মৃত্যুর অধীন। আমরা প্রতিদিন এক এক পদ 
করিয়া মৃত্যুপখে অগ্রসর হইতেছি; এক এক মুহূর্ত গত হইতেছে, 
আর অস্তিমকাল ক্রমশংই নিকটবর্তী হইতেছে। সমক্স দর্পণে জীবন- 
বিশ্ব প্রতিফলিত রহিয়াছে । এক এক মুহূর্ত করিয়া অবশেষে শেষ 
মুহূর্ত আসিয়া! উপস্থিত হইতেছে । কেহই চিরজীবি নহে। তথাপি 
সকলে অমরের গ্ায় ব্যবহার করে। মানবের কার্য্য দেখিয়া বোধ হয় 
যেন ভাহাকে পৃথিবী ছাড়িয়া" আর কোথায়ও যাইতে হুইবে ন!। 
কিছুতেই তাহার এ ভ্রমের নিবারণ হয় না। শেষে মৃত্যু আসিয়া তাহার 
ভ্রম প্রদর্শন করে। ছুরাকাজ্ষ লোকের মৃত্যু আরও ভীষণ। তাহারা 
নিরাঁশার তীব্র যাতনা ভোগ করে। পাপী মৃত্যুকে ভয় করে। কিন্তু 
ধন্মাত্মা মৃত্যু ভয়ে ভীত হুন না। মৃত্যু কীত্তির দ্বার উদধাটিত করতঃ 
তাহার নাম চিরস্মরণীয় করিয়া থাকে । সংসারের আগমনের পথ এক 
কিন্তু গমনের পথ অন্ত । যেকয়েক দিন জীবিত থাকি যেন কর্তব্য 
সাধন করিতে পারি । যখন ইচ্ছাময় আহ্বান করিবেন, সে সময় যেন 
প্রস্তুত হইয়! তাহার. সম্মুখীন হই। পারি সখ ক্ষণিক। পারত্রিক 
সুখ অনন্ত। 
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“আপনার «বিবিধ প্রবন্ধ” কিয়দংশ পাঠ করিয়াছি এধং পাঠ 
করিয়। দেখিয়াছি তাহার ভাষ! সরল। তেজন্বী ও বিশদ্বর্ধূপে ভাব- 
বাঞ্জক এবং ভাবগুনি উন্নত ও পবিদ্র। আপনার গ্তায় সাধু ও 
চিন্তাশীল লেখকের লেখা যেরূপ হওয়া উচিত, সেইর্ূপই 
হইয়াছে ।” 

2, 207, 52158,05, 01121712110) 20, 2. 815 হণ 
1080502, 02100662212) 00816 2100 12565 1551061% 
82172125211 22251151350) 0210012 : 

“বিবিধ প্রবন্ধ” গড়িলাম। কয়েকটী প্রবন্ধ বেশ ভাল 
পাগিয়াছে। হৃদঘের উচ্ছদাসে লেখা, ভাষা খুব সরল, ভাল লাগিবেন1 
€ কন ?% 
চি 80108, 52150175018 21255202২2১ 21. 
ঢ18009) 1565 [1510967) 9.9. 8008552100 1791515 
€০9117011 :-- | 

“আপনার বই যতদ্রব পড়িলাম বড়ই তাল লাগিল। এত্ত 
উপদেশ; আর ভাষাটিও বড়ই সুন্দর ও প্রসাদ গুণযুক্ত। এ রকম 
বই স্কুল পাঠ্য হওয়া? উচিত।” | 

74. 7২81 91520010199 1২27 3210950101 8173 106৮ 
(01791101211) 5012. 10156106592 তে যি 

“ইহা! স্থমধুব গবিভ্রভাব ও সছৃপদেশ পূর্ণ মনোহর গ্রন্থ হইয়াছে। ' 
মনুুষ্যজীবনের প্রধান প্রধান আলোচ্য বিষয়গুলি অতি অল্পের মধ্যে 
সরিবেশ করিয়াছেন এবং বেশ সরলভাবে বুঝাইয়। দ্বিয়াছেন। ভরসণ 
কৰি আপনার গ্রন্থ প্রণয়নের মহৎ উদ্দেশ্ত সফল হইবে ।” | 

15 32100. 83156577281 10250010062) 3.2) 2690. 10025: 
1070151 2325291 73101501001) 255210 তো | 


“মহাশয়ের “বিবিধ প্রবন্ধ” পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইয়| উহার রচমা- | 
গত আকর্ষণী শক্তি ও মাধুর্ধ্য বশতঃ শেষ পর্য্যস্ত পাঠ করিয়া অতীব. 
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আনন্দানুতব করিয়াছি। -পুত্বকখানি পাঙিতা ও চিস্তাশীলতার পরি- 
চায়ক বটে। জটিল দার্শনিক তত্বগুলি প্রসাদগুণ পুর্ণ, পথিক ভাষ। 
প্রভাবে চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। ইহ! ছাত্রগণের পাঠের সম্পূর্ণ উপয়োগী 
এবং ইহা পাঠে তাহাদের চিত্ত ও চত্রিত্রের উন্নতি অবশ্তভাবী।” 

16 8290 78116 21052810 101551059) 55015091, 
59835. 158101502. 59.00907 9608169 ৮ 

“প্রবন্ধ গুলি নীতি ও ধর্্মতাঁবে অণুস্যত। গ্রন্থকর্তী একজন 
ক্ষমতাশালী লেখক, প্রত্যেক প্রবন্ধেই তাহার চরিত্র ও ধর্মবল 
স্থৃচিত হইতেছে। এইক্সপ পুস্তক পাঠে বালক বৃদ্ধ সকলই সমান 
উপর হইবেন বলিগ্ন) আঁশ] কর! যায় ।” 

27158925৮05, 28089) 05251006629 10521) 1320 ৮ 


দ্প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়। নিরতিশয় আনন্দ পাইলাম । প্রবন্ধগুলি 
প্রগাঢ় চিন্তা ও আধ্যাত্মিক জ্ঞান গবেষণায় পরিপূর্ণ। বালুকু্ঃয্বক 
বিষয়ী, বৃদ্ধ এই গ্রন্থের বিশ্বজনীন উপদেশগুলি সকলেবই পানা । 
হেম বাবু বহুদিন হইতেই বাঙ্গালা সাহিত্যের দেবা করিতেছেন। 
তাই তাহার সুযোগ্য হস্তে এমন প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে” 

8. 1২21 10285 01221012227 55110. 21 2 
19016555017 চ:৪612918/ 0011656) 00650 2120. 00100011617 
76785115200, 1505102. :-- 

“আপনি এখানকার স্থতির নিদর্শন রাখিলেন। প্রুফ পড়িয়া 
ছিলাম, এখন ছাপা পড়িলাম। অনেকের উপকার হইবে ।” 

0 932001 832101 10250159100 255, 11 42১32262560 0255517 
18517159251 00118819656 50001 :-- 

“আপনার গ্রন্থখানিতে আপনার হৃদয়খানি সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে । 
সুর্য আপনার পবিত্র হৃদয়ের সুকুমাব ভাঁব-বাজ্যের সৌরভ ও 
হািপুণ। আপনি আপনার জীবনের আদর্শ এদেশীয় ছাত্রদের 
বে ১৬ জানেন-_-আপনার লেখায় সেই আদর্শ ফুটিয়। 


